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CAPITOLUL XVIII 


Voi sta la pândă pe acoperişul 
casei lui Philemon; înăuntru e 
Jupiter. 

(Shakespeare) 


Trapper-ul n-avusese de gând să-i facă nici un rău; îşi lăsă 
din nou carabina în jos şi începu să râdă, fericit că experienţa 
îi reuşise aşa de bine; apoi i se adresă naturalistului, care se 
uita uimit la sălbatic, şi rosti: 

— Duhurile astea pot sta neclintite ceasuri întregi, ca nişte 
aligatori care dorm, gândindu-se la fel de fel de drăcovenii şi 
şiretlicuri; dar când îşi dau seama că-i ameninţă o primejdie 
adevărată, atunci încep să se gândească şi la ei, ca orice alţi 
muritori. Asta e o iscoadă şi s-a vopsit ca pentru război. lar 
prin preajmă trebuie să se găsească şi alţi războinici din tribul 
lui. Să încercăm, poate c-aflăm ceva de la el; fiindcă o 
ciocnire nefericită cu sălbaticii ăştia ar fi mult mai 
primejdioasă decât vizita întregii familii a colonistului. 

— Da, e o specie periculoasă, spuse doctorul, arătându-şi 
uimirea printr-un oftat atât de adânc, încât părea că şi-a golit 
plămânii de aer; o specie violentă, pe care mi-ar veni foarte 
greu s-o definesc sau s-o clasez cu ajutorul obişnuitelor limite 
ale definiţiilor. Vorbeşte-i, deci; dar vorbele tale să fie pline de 
prietenie. 

Bătrânul aruncă o privire cercetătoare în jur, pentru a se 
asigura de un lucru de cea mai mare importanţă şi anume 
dacă străinul e singur sau însoţit, apoi făcu semnele obişnuite 
ale păcii, arătându-şi adică palmele mâinilor sale goale şi 
înaintă plin de curaj. În timpul acesta indianul nu trăda nici 
cel mai mic semn de nelinişte. Îl urmări pe trapper cum se 
apropie, iar atitudinea lui rămase plină de demnitate şi 


îndrăzneală. Pesemne că războinicul ştia că, având în vedere 
diferenţa dintre armele lor, apropierea străinilor îl va pune 
într-o situaţie mult mai favorabilă. 

Dacă descrierea unui singur individ ne poate da oarecare 
idee despre întreaga rasă, e bine să mai zăbovim puţin cu 
povestirea noastră, pentru a-l prezenta şi cititorului, în felul 
nostru grăbit şi superficial. Dacă Alston sau Leslie! şi-ar 
întoarce privirile măcar pentru câtva timp de la modelele 
antichităţii pentru a contempla acest popor modest şi 
nedreptăţit, ar rămâne prea puţine lucruri de spus unor artişti 
lipsiţi de talent ca noi. 

Indianul de care vreau să vă vorbesc era un războinic cu o 
statură minunată şi cu nişte proporţii admirabile. După ce şi-a 
îndepărtat masca, formată din frunze diferit colorate, strânse 
la repezeală, figura lui apăru în toată gravitatea, demnitatea 
şi, aş putea adăuga, grozăvia ocupaţiei lui. Trăsăturile îi erau 
impresionant de nobile, apropiindu-se într-o oarecare măsură 
de cele ale unui roman, cu toate că unele amănunte ale feţei 
purtau pecetea obârşiei sale asiatice. Culoarea pielii, care 
sublinia şi ea aspectul marţial al întregii lui făpturi, căpătase o 
notă şi mai sălbatică, din pricina culorilor specific războinice 
cu care era pictat. Dar, ca şi cum ar fi disprețuit artificiile la 
care ţinea atât de mult tribul său, nu purta nici unul din 
obiectele acelea stranii şi îngrozitoare cu care aceşti copii ai 
pădurilor obişnuiau, asemenea eroilor lumii civilizate ce-şi 
lasă mustăţi cât mai lungi, să-şi susţină reputaţia de oameni 
curajoşi; indianul nostru se mulţumise numai cu o umbră 
uşoară de negru care-i scotea cu multă dibăcie în relief 
strălucirea culorii lui naturale, ca bronzul aprins. 

Capul îi era, aşa cum obişnuiau să-l poarte toţi bărbaţii din 
tribul său, ras până la creştet, de unde îi atârna o bogată şi 


1 Cunoscuţi pictori de scene istorice; s-au născut în Statele Unite, dar 
şi-au făcut studiile în Anglia. Primul s-a născut în 1779 şi a murit în 1834, 
al doilea s-a născut în 1794 şi a murit în 1859. 
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frumoasă coamă, ce părea că vrea să provoace, neînfricată, 
mânia duşmanilor. Podoabele care atârnau de obicei de 
sfârcul urechilor fuseseră îndepărtate cu totul. Trupul său, 
neţinând seamă de anotimpul destul de înaintat, era aproape 
gol, iar pe singura porţiune acoperită purta un veşmânt uşor, 
confecţionat din piele de căprioară, tăbăcită cu cea mai mare 
îndemânare şi acoperită cu nenumărate picturi ce 
reprezentau câteva episoade războinice, iar veşmântul acesta 
îl purta cu nepăsare, mai mult ca un obiect de lux decât ca 
unul de îmbrăcăminte. Jambierele îi fuseseră croite dintr-un 
fel de stofă purpurie, singura dovadă că avea legături şi cu 
negustorii Feţelor-palide. Dar, ca şi cum ar fi vrut să se 
supună unui fel de vanitate feminină, îşi împodobise 
jambierele cu nişte franjuri făcute din păr de scalpuri 
omeneşti, care atârnau de la genunchi până la vârful 
mocasinilor. Stătea drept, sprijinindu-şi una din mâini pe un 
arc scurt din lemn de hickory, iar cu cealaltă mai mult atingea 
decât strângea mânerul lung şi delicat al unei lănci de frasin. 
O tolbă făcută din piele de puma, împodobită doar cu coada 
animalului, ornament caracteristic tribului din care făcea 
parte, îi atârna pe spate, iar scutul de piele, minunat 
împodobit cu felurite scene inspirate din viaţa războinicilor, şi- 
| agăţase de gât cu ajutorul unei curele făcută dintr-un 
tendon. 

În timp ce trapper-ul se apropia de el, războinicul îşi 
păstra atitudinea calmă şi semeaţă, fără a vădi nici un fel de 
curiozitate, dar nici vreo nemulţumire pentru faptul că era 
supus unor cercetări aşa de amănunțite. Ochii sălbaticului, 
mai închişi la culoare şi mai strălucitori decât ai cerbului, se 
mutau totuşi fără încetare de la trapper la naturalist, ca şi 
cum n-ar fi ştiut ce înseamnă odihna. 

— Fratele meu se află departe de satul său? întrebă 
bătrânul în limba indienilor pawnee, după ce examinase 
picturile ca şi celelalte mici semne prin care un ochi exersat 
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poate recunoaşte tribul războinicilor întâlniți prin pustiurile 
Americii cu aceiaşi uşurinţă şi în acelaşi fel misterios în care-şi 
dă şi marinarul seama de apropierea unei corăbii. 

— Drumul până la aşezările cuţitelor-lungi e mult mai 
greu, veni răspunsul laconic. 

— Şi de ce un pawnee-lup se află atât de departe de lunca 
fluviului său, fără cal de călărie şi într-un loc atât de deşert ca 
ăsta? 

— Pot oare femeile şi copiii Feţelor-palide trăi fără carne 
de bizon? În coliba mea era foamete. 

— Fratele meu e prea tânăr ca să stăpânească singur o 
colibă, răspunse trapperul uitându-se ţintă la faţa neclintită a 
tânărului războinic; îndrăznesc însă să spun că-i viteaz şi că 
mulţi şefi vor fi vrut să-i dea fata de nevastă. Numai c-a 
greşit, continuă bătrânul, arătând spre arcul tânărului, venind 
numai cu un arc uşor pentru a dobor? un bivol. Indienii 
pawnee doresc doar să-şi zgârie prada, nu să şi-o ucidă, nu-i 
aşa? 

— E bine să fii pregătit şi pentru o întâlnire cu un trib de 
indieni sioux. Cu toate că nu se vede nici unul, poate să fie 
ascunşi prin tufişuri. 

— Omul ăsta spune numai şi numai adevărul, mormăi 
trapper-ul în englezeşte; e un băiat arătos şi tare bine legat, 
dar e mult prea tânăr pentru un şef cu renume. Cel mai 
cuminte lucru e să-i vorbim deschis, fiindcă un singur braţ 
mai mult într-o tabără sau în alta, dacă va fi să ajungem la 
vreo încăierare cu neamul colonistului, poate fi hotărâtoare. 
Vezi, copiii mei sunt obosiţi, continuă el în dialectul preriilor, 
arătând către restul grupului care între timp se apropiase de 
ei. Am vrea să ne odihnim şi să mâncăm ceva. Oare fratele 
meu are oarecare drepturi asupra locurilor ăstora? 

— Conducătorii poporului de pe malul Marelui Fluviu ne-au 
spus că naţia voastră a căzut la învoială cu feţele-negricioase 
care trăiesc dincolo de lacul-sărat, şi că preriile sunt acum 
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locul de vânătoare ale cuţitelor-lungi. 

— E adevărat, fiindcă aşa am auzit şi eu de la vânătorii şi 
de la trapperii de pe fluviul La Plata. Numai că poporul meu a 
căzut la înţelegere cu francezii, şi nu cu cei care se cred 
stăpânitorii Mexicului. 

— Şi războinicii merg oare de-a lungul Marelui Fluviu ca să 
vadă dacă n-au fost traşi pe sfoară când au încheiat târgul? 

— Da, mă tem că asta-i adevărat; dacă nu tot, măcar în 
parte, şi nu va trece mult şi pe urmele acestora se va ivi 
banda blestemată a tăietorilor de lemne care-o să culce la 
pământ bogatele şi frumoasele păduri de pe malul apusean al 
fluviului Mississippi; apoi ţara se va preschimba într-un deşert 
populat, de la malurile mării celei mari până la poalele 
Munţilor Stâncoşi, un deşert plin de toate blestemăţiile şi 
vicleniile omului, şi văduvit de bucuriile şi frumuseţile primite 
din mâinile Domnului! 

— Şi unde-au fost şefii tribului pawnee când s-a încheiat 
târgul ăsta? întrebă pe neaşteptate tânărul războinic, iar din 
ochii lui ţâşni un fulger de mânie. Un popor se vinde oare ca 
pielea unui castor? 

— Asta aşa e, aşa e; şi, de asemenea, unde-au fost 
cinstea şi adevărul? Dar poate că aşa se obişnuieşte în lume, 
şi hotărârea luată de cel tare trebuie să fie numită de cel slab 
dreptate. Dacă legea lui Waheondah ar avea tot atâta tărie, 
tinere pawnee, ca şi legile cuţitelor-lungi, atunci dreptul 
vostru asupra preriilor ar fi la fel de mare ca şi dreptul celui 
mai temut şef din oraşe asupra casei care-i ţine loc de 
adăpost. 

— Pielea călătorului e albă, spuse tânărul indian, punând 
un deget pe mâna bătătorită şi zbârcită a trapper-ului. Oare 
inima lui simte un lucru şi limba spune altul? 

— Wahcondah al omului alb are urechi, şi când omul alb 
spune minciuni, el şi le astupă. Uită-te la capul meu; e ca un 
pin nins, şi va trebui aşezat nu peste mult timp în pământ. Şi 
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de ce-aş vrea atunci să mă întâlnesc faţă în faţă cu Marele 
Spirit, ştiind că-i atât de supărat pe mine? 

Tânărul pawnee îşi aruncă, plin de graţie, scutul peste 
umeri îşi puse mâinile pe piept şi-şi plecă fruntea, cinstind în 
felul acesta pletele argintii pe care i le arătase trapper-ul; 
după care privirea i se mai îmblânzi şi faţa deveni mai puţin 
sălbatică. Dar cu toate acestea, pe chipul lui se putea citi 
aceeaşi neîncredere, mai puţin vădită însă. După ce fură 
stabilite aceste îndoielnice legături de prietenie între 
războinicul preriilor şi încercatul trapper, bătrânul începu să-i 
dea lui Paul anumite îndrumări în legătură cu popasul pe 
care-l plănuiseră. În timp ce Inez şi Ellen descălecară, iar 
Middleton şi căutătorul de miere le dădură ajutorul cuvenit, 
discuţia continuă în limba indianului; dar când doctorul sau 
Paul se amestecau şi ei în vorbă, trapperul le tălmăcea şi lor 
ceea ce aflase de la tânăr. 

Între războinicul pawnee şi trapper urmă un mic duel de o 
nemaipomenită subtilitate, căci fiecare încerca să afle scopul 
şi gândurile celuilalt, fără ca vreunul din ei să-şi trădeze 
interesul pe care-l punea în cercetările făcute. Dar, aşa cum 
se întâmplă întotdeauna când lupta e dusă de doi adversari 
cu forţe egale, rezultatul nu putea mulţumi pe nimeni. 
Bătrânul trapper îl iscodi în fel şi chip, punându-i toate 
întrebările dictate de agerimea şi experienţa sa, în legătură 
cu situaţia în care se găsea în clipa aceea tribul lupilor: îl 
cercetă în legătură cu recolta, cu proviziile strânse pentru 
iarna ce se apropia şi cu relaţiile dintre ei şi triburile 
războinice din vecinătate, dar nu putu să afle din ce pricină 
omul se găsea acolo. Pe de altă parte, întrebările indianului, 
puse cu ceva mai multă demnitate şi delicateţe, vădeau tot 
atâta dibăcie. Vorbi despre comerţul cu piei, despre izbânda 
sau încercările neizbutite ale diferiților vânători albi pe care-i 
întâlnise sau despre care auzise vorbindu-se, ba îşi îngădui şi 
unele aluzii cu privire la continua înaintare a naţiunii Marelui 
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Tată, aşa cum numeau ei, prudent, guvernământul Statelor, 
spre teritoriile unde vânează tribul său. Reieşea însă destul 
de limpede, din curiosul amestec de interes, dispreţ şi 
indignare, sentimente pe care războinicul nu şi le putea 
ascunde cu toată atitudinea sa plină de rezervă, că el 
cunoaşte acest straniu popor ce-i încălca drepturile fireşti mai 
mult din auzite decât datorită unor legături directe. lar 
ignoranţa lui personală în ceea ce-i privea pe albi se vedea 
mai cu seamă prin felul în care se uita la femei, cu nişte 
căutături scurte, dar pline de energie. 

În timp ce vorbea cu trapper-ul, îşi îngăduia să-şi arunce 
privirea, în care se citea cea mai desăvârşită uimire, spre 
frumuseţea ideală şi aproape copilărească a lui Inez. Şi era 
cât se poate de vădit că ochii lui se opreau pentru prima oară 
asupra uneia din femeile acelea albe, despre care bătrânii din 
tribul lui vorbeau destul de des, căci erau socotite, cu foarte 
rari excepţii, drept întruchiparea frumuseţii. Interesul lui faţă 
de Ellen era ceva mai slab însă. Admiraţia aceasta a lui era 
totuşi destul de potolită din pricina obiceiurilor şi oarecum 
ţinută în frâu de mândria războinicului, aşa că ceilalţi nu 
observară nimic; trapper-ul însă, care cunoştea prea bine 
deprinderile indienilor şi era mult prea priceput în ceea ce 
priveşte comportarea şi caracterul străinului, nu scăpă nici 
cea mai mică tresărire de pe faţa acestuia. Între timp, Ellen, 
care nu observase nici ea nimic, se învârtea în jurul lui Inez, 
plină de bunăvoință, ca de obicei. 

Paul era într-o dispoziţie cu totul diferită; după ce 
câştigase cele două lucruri aşa de scumpe inimii lui: pe Ellen 
şi o victorie împotriva fiilor lui Ishmael, îşi îndeplinea 
însărcinările primite cu cel mai mare calm, ca şi cum ar fi fost 
pe cale să-şi conducă mireasa de la solemnitatea ceremoniei 
nuptiale, care ar fi avut loc în faţa unui judecător de la hotare, 
în siguranţa propriului său cămin. Rătăcise multă vreme în 
preajma convoiului lui Ishmael, în perioada anevoiosului lor 
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marş prin prerie, ziua ascunzându-se, iar noaptea căutând 
ocazii prielnice pentru a-şi vedea aleasa inimii în felul descris 
mai înainte, până ce norocul şi propriul lui curaj s-au unit 
făcându-l fericit tocmai în clipa când începuse să se simtă 
cuprins,de deznădejde; iar acuma nu-i mai păsa nici de 
distanţa pe care-o mai avea de străbătut şi nici de greutăţi. 
Pentru imaginaţia lui fierbinte şi pentru caracterul lui plin de 
hotărâre, restul era oarecum uşor. Aşa dorea, şi adevărul este 
că tot aşa şi credea. Cu boneta pusă pe-o parte şi fluierând 
un cântec vesel, umbla de colo până colo printre tufişuri, 
căutând un loc potrivit pentru culcuşul celor două femei; iar 
din când în când arunca câte o privire furişă către Ellen, care 
se îndeletnicea şi ea, neobosită, cu diferite treburi. 

— Cu alte cuvinte, lupii pawnee au îngropat securea în 
ceea ce-i priveşte pe vecinii lor konza, spuse trapperul, 
continuându-şi discuţia pe care n-o lăsa decât rareori să 
lâncezească, adică numai când era nevoit s-o întrerupă din 
pricina îndrumărilor ce trebuia să le dea. (Cititorul îşi 
aminteşte, desigur, că în timp ce cu războinicul băştinaş 
vorbea în limba acestuia, tovarăşilor săi albi li se adresa în 
englezeşte.) Lupii şi pieile roşii cu feţele deschise sunt iarăşi 
prieteni. Acesta este un trib, doctore, despre care aş putea 
pune rămăşag că ai citit foarte mult, şi despre care s-au 
şoptit multe minciuni gogonate la urechile oamenilor 
neştiutori de prin oraşe şi sate. Există o legendă: se spune că 
prin părţile astea ar fi existat un grup de welshers (gali), 
naţiune ce ar fi trăit în prerie şi ar fi venit în ţara asta mai 
înainte ca omul acela slab de minte să fi îngăduit creştinilor 
să le prade câmpiile moştenite din mogşi-strămoşi, câmpii 
despre care nici nu visau că alcătuiesc o ţară atât de întinsă; 
şi cum că aceşti Welshers ar fi cunoscut drumul albilor, c-ar fi 
vorbit limbile lor şi multe alte prostii şi nerozii. 

— Dacă am auzit despre ei? exclamă naturalistul scăpând 
din mână o bucată de carne uscată de bizon, cu care se lupta 
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crunt chiar în clipa aceea. Ar fi trebuit să fiu un mare ignorant 
dacă n-aş fi zăbovit adesea, şi cu cea mai mare încântare 
încă, asupra unei teorii atât de frumoase, şi mai ales asupra 
uneia ce întăreşte într-un chip atât de strălucit două poziţii 
despre care am spus în repetate rânduri că nu se pot cu nici 
un chip contesta, chiar dacă nu sunt susţinute de-o mărturie 
prea vie: că acest continent poate pretinde o mult mai veche 
legătură cu civilizaţia decât epoca lui Columb, iar culoarea 
locuitorilor lui nu-i decât efectul climei şi al condiţiilor de 
viaţă, şi nu una din regulile prestabilite de natură. Înfăţişează- 
i problema asta din urmă şi indianului, venerabile vânător; 
are şi el o culoare care bate în roşu, şi părerea lui ne-ar putea 
lămuri asupra ambelor laturi ale unei probleme atât de 
disputate. 

— Crezi că un pawnee citeşte cărţi şi crede în toate 
minciunile acelea tipărite, ca trândavii de prin târguri? 
răspunse bătrânul râzând. Ce crede oare fratele meu? Toţi 
oamenii pe care îi vede aici au pielea palidă, numai 
războinicul pawnee e roşu; crede el oare că pielea oamenilor 
se schimbă din pricina timpului, şi că fiul nu seamănă cu 
tatăl? 

Tânărul războinic se uită câtva timp la bătrân, cu o 
căutătură fermă şi dispreţuitoare, apoi, ridicându-şi semeţ 
degetul, răspunse demn: 

— Wahcondah toarnă ploaia din norii Lui; când vorbeşte se 
cutremură munţii; iar focul care mistuie copacii e scânteia 
ochilor Lui mâniaţi; dar El şi-a plăsmuit copiii cu grijă şi cu 
judecată. Ceea ce a făcut El nu-şi schimbă forma niciodată. 

— Ehei, asta-i înţelepciunea firii, doctore, continuă 
trapper-ul după ce tălmăci răspunsul şi naturalistului, care 
rămase foarte dezamăgit. Indienii pawnee sunt un popor 
mare şi înţelept şi m-aş prinde că au multe obiceiuri 
folositoare şi cinstite. Vânătorii şi trapper-ii pe care-i întâlnesc 
uneori vorbesc despre un mare războinic al neamului vostru. 
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— Tribul meu nu-i alcătuit din femei. Un viteaz nu-i lucru 
prea rar în satul meu. 

— Da, dar ăştia mi-au vorbit de un şef mult mai vestit 
decât războinicii obişnuiţi, unul care-ar fi adus la mare 
cinstire poporul acela atât de puternic odinioară, dar care 
acuma a început să decadă, indienii delaware din munţi. 

— Un asemenea războinic ar trebui să aibă şi un nume. 

— | se spune lInimă-Tare, căci e un om deosebit de 
curajos; şi bine i se spune, dacă tot ceea ce am auzit despre 
faptele lui e adevărat. 

Străinul aruncă asupra bătrânului o privire pătrunzătoare, 
ca şi cum ar fi vrut să citească în sufletul lui, apoi întrebă: 

— A văzut oare faţa-palidă vreun luptător din tribul meu? 

— Niciodată. 

Neastâmpăratul Paul scoase însă un strigăt puternic şi-l 
întrerupse, iar în momentul următor apăru din partea cealaltă 
a desişului, trăgând după el un cal de luptă indian. 

— lată unul din animalele pieilor roşii cu care zic şi eu că 
te poţi făli, strigă el, în timp ce-i făcea loc să treacă prin 
potecile înguste şi sălbatice. Nu se află în tot ţinutul Kentucky 
un brigadier care să se poată lăuda că are un căluţ atât de 
bine legat şi cu un păr atât de strălucitor. Şaua-i spaniolă, ca 
a unui grande din Mexic; şi uită-te la coamă şi la coadă, 
împletite şi împodobite cu mici mărgele de argint, de parc-ar 
fi Ellen când îşi potriveşte părul strălucitor pentru vreun bal 
sau pentru vreo petrecere. Crezi, bătrâne trapper, că e într- 
adevăr o gloabă ieşită din ieslea unui sălbatic? 

— Mai încet, băiete, mai încet! Lupii pawnee sunt vestiți 
pentru caii lor şi adesea se întâmplă să vezi un războinic din 
prerie mult mai bine echipat decât un om de-al 
guvernământului din oraşe. Dar ăsta e un animal pe care-l 
poate călări numai un şef puternic. Şaua, precum bine ai 
gândit, trebuie să-i fi folosit cândva vreunei mari căpetenii 
spaniole, care şi-a pierdut-o odată cu viaţa în cine ştie ce 
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bătălie. Pot să vă asigur, pot să vă asigur că tânărul e fiul 
unui şef renumit, poate chiar al puternicului Inimă-Tare. 

În timpul acestei întreruperi neaşteptate, tânărul pawnee 
nu dădu nici semne de nerăbdare şi nici de neplăcere; dar 
când găsi de cuviinţă că s-a discutat îndeajuns despre calul 
său, luă căpăstrul din mâna lui Paul cu cel mai mare calm şi 
cu aerul unui om obişnuit să i se respecte toate dorinţele; 
apoi sări în spatele animalului cu uşurinţa unui profesor de 
călărie. Nimic nu putea fi mai frumos şi mai sigur decât ţinuta 
acestui sălbatic. Şaua, greoaie şi acoperită aproape toată de 
podoabe, era menită mai degrabă să încânte ochii decât să-i 
fie de folos călăreţului. Adevărul era că mai mult îl împiedica 
să se mişte, iar picioarele lui nu voiau să primească ajutorul 
unor născociri pe care le foloseau doar femeile, aşa cum erau 
scările. Calul, care începu să se ridice numaidecât în două 
picioare, era, ca şi călăreţul, sălbatic şi nestăpânit în mişcări; 
şi cu toate că nu putea fi vorba de nici un artificiu, felul în 
care se mişca vădea o graţie neobişnuită. Animalul trebuie să 
se fi tras din vreun pursânge arab, încrucişat, într-un lung şir 
de urmaşi, cu vreun armăsar mexican, cu vreunul spaniol şi 
cu vreun cal de luptă maur. Călărețul, care şi-l dobândise, 
pesemne, din provinciile Americii Centrale, îşi însuşise curajul 
şi graţia de a-l stăpâni, calităţi proprii celui mai neînfricat şi 
priceput călăreț din lume. 

Tânărul pawnee nu-şi trăda prin nici un semn dorinţa de 
plecare. Se simţea însă mult mai în largul său decât înainte şi, 
după cum se vedea, şi mai liber, căci se putea retrage 
oricând. Începu să călărească încoace şi încolo, uitându-se 
mai nestingherit la albii din grup. Dar ori de câte ori ajungea 
la un anumit punct, şi tocmai în clipa în care înțeleptul 
trapper se aştepta să-l vadă luându-şi zborul, el îşi întorcea 
calul şi revenea pe acelaşi drum, uneori cu iuţeala unei 
căprioare hăituite, alteori mai domol, cu o ţinută dintre cele 
mai demne. Nerăbdător să lămurească unele lucruri de care 
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ţineau hotărârile lui viitoare, bătrânul îşi luă inima în dinţi şi-l 
pofti iarăşi la vorbă; pentru asta făcu un gest limpede, prin 
care-i dădu să înţeleagă c-ar dori să continue discuţia şi că 
are cele mai paşnice gânduri în ceea ce-l priveşte. Ochiul 
ager al străinului prinse numaidecât gestul, dar lăsă să treacă 
oarecare timp până să se apropie din nou de grup, căci 
acesta era îndeajuns de numeros ca să-i poată îngrădi, în 
orice clipă, libertatea. Când se apropie totuşi destul pentru a 
putea vorbi cu uşurinţă, făcu lucrul acesta cu un amestec 
curios de trufie şi neîncredere. 

— E drum lung până în satul lupilor, spuse el, şi-şi întinse 
braţele, dar nu într-acolo unde trapperul ştia că trăieşte 
tribul său, — şi drumul face tot felul de cotituri. Ce vrea să-mi 
spună cuţitul-lung? 

— Da, tot felul de cotituri, mormăi în englezeşte bătrânul, 
dacă ai de gând să porneşti la drum pe poteca asta, dar mult 
mai puţine decât cuprinde o minte vicleană de indian. Să 
spună fratele meu dacă şefilor pawnee le place să vadă feţe 
străine în locuinţele lor? 

Tânărul războinic îşi plecă trupul plin de graţie peste scara 
şeii, dar nu prea mult, răspunzând cu o gravă demnitate: 

— Când a uitat oare poporul meu să dăruiască cele de 
trebuinţă străinului? 

— Dacă voi conduce pe fiicele mele la porţile lupilor, oare 
femeile lor le vor lua de mână? Şi războinicii lor vor fuma cu 
tinerii mei? 

— Ţara feţelor-palide a rămas în urmă; de ce călătoresc ei 
atât de departe spre soare-apune? Au pierdut poteca, sau 
poate că femeile acestea aparţin războinicilor albi despre 
care am auzit c-au pornit în susul fluviului ca să-i tulbure 
apele? 

— Nici una, nici alta. Cei care-au pornit în susul fluviului 
Missouri sunt luptătorii Marelui Tată, pe care acesta i-a trimis 
cu felurite treburi, dar noi suntem călători paşnici. Oamenii 
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albi şi cei roşii sunt vecini, şi oamenii albi doresc să le fie 
prieteni. Oare cei din tribul omaha nu-i vizitează pe lupi după 
ce şi-au îngropat tomahawk-ul pe poteca dintre cele două 
naţiuni? 

— Indienii omaha sunt bineveniţi. 

— Şi indienii yankron şi tetonii lemn-ars, care trăiesc la 
cotitura fluviului cu „apa lâncedă”, nu vin ei oare în colibele 
lupilor să fumeze împreună cu aceştia? 

— Tetonii sunt nişte mincinoşi, exclamă tânărul; nici nu 
îndrăznesc să închidă ochii în timpul nopţii; nu, ei dorm numai 
pe soare. Priveşte, adăugă el, arătând cu un sălbatic triumf 
spre podoabele jambierelor sale, scalpurile lor sunt în număr 
atât de mare, încât indienii pawnee fac negoţ cu ele. Lasă-i 
pe indienii sioux să trăiască prin zăpezi; câmpiile şi bizonii 
sunt pentru bărbaţi. 

— Ah, am aflat taina, spuse trapperul lui Middleton, care 
stătea în preajma bătrânului. Indianul ăsta tânăr şi frumos e o 
iscoadă trimisă pe urmele tribului sioux; poţi vedea asta după 
vârful săgeţilor şi după felul în care e vopsit, da, o poţi vedea 
şi după ochii lui, căci făptura unei piei roşii e totdeauna 
potrivită cu ceea ce are de îndeplinit. Linişte, Hector, linişte! 
N-ai adulmecat niciodată până acum un pawnee, căţelule? 
Jos, căţelule, jos! Fratele meu are dreptate, tribul sioux e un 
trib de hoţi. Oameni de toate culorile şi de toate neamurile 
spun lucrul ăsta despre ei, şi spun adevărul adevărat. Dar 
oamenii de la soare-răsare nu fac parte din tribul sioux şi ar 
dori să viziteze colibele lupilor. 

— Capul fratelui meu e alb, răspunse războinicul, 
aruncându-i una din acele căutături ce spun multe, în care se 
putea citi neîncredere, inteligenţă şi mândrie; apoi continuă, 
arătând spre răsărit: — şi ochii lui au văzut multe lucruri, dar 
ar putea să-mi spună ce vede el acolo? Un bizon poate? 

— Seamănă mai curând cu un nor care pluteşte la 
marginea câmpiei şi pe care-l luminează soarele. E fumul 
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cerurilor. 

—E o înălţime a pământului şi pe culmea ei se află 
colibele feţelor-palide. 

— Ochii tânărului pawnee sunt foarte buni dacă pot vedea 
un om cu pielea albă la o asemenea depărtare. 

Indianul se întoarse încet către bătrânul trapper şi după 
un scurt răstimp de tăcere, întrebă cu severitate: 

— Fratele meu poate vâna? 

— Vai! Nu poate face decât ceea ce face un trapper 
nenorocit. 

— Când câmpia e acoperită cu bivoli, îi poate vedea? 

— Sigur că da, sigur că da, e mult mai uşor să vezi, decât 
să dobori un taur care goneşte prin prerie. 

— Şi când păsările îşi iau zborul din pricina frigului, şi când 
nourii devin negri din pricina aripilor lor, le poate vedea? 

— Ei, ei, nu-i greu să găseşti o gâscă sau o rață atunci 
când milioane de rațe şi de gâşte întunecă cerul. 

— Când ninge şi zăpada acoperă colibele cuţitelor-lungi, 
poate vedea străinul fulgii pe cer? 

— Acuma ochii mei nu mai sunt aşa de buni, răspunse 
bătrânul cu puţină mânie în glas, dar pe vremuri eram vestit 
pentru agerimea ochilor. 

— Pieile roşii dau peste cuţitele-lungi, aşa cum descoperă 
străinii bivolii sau păsările călătoare, sau zăpada care cade pe 
pământ. Luptătorii voştri cred că Stăpânul vieţii a făcut tot 
pământul pentru albi. Dar se înşeală. Sunt palizi şi îşi văd 
propriile lor feţe. Du-te! Un pawnee nu-i orb ca să-i trebuiască 
mult timp până să dea de urma semenilor tăi! 

Războinicul se opri însă brusc şi-şi lăsă, încordat, capul 
într-o parte, ca un om care ascultă. Apoi porni călare până la 
capătul cel mai apropiat al desişului, privind cu multă luare- 
aminte peste preria pustie. Trapper-ul, însă, nu înţelese 
nimic. Tânărul indian se întoarse uitându-se fix la Inez, mai 
făcu de câteva ori drumul înainte şi înapoi, de astă dată la 
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pas, având aerul unui om în sufletul căruia se dă o luptă 
puternică. Îşi struni armăsarul care dădea semne de mare 
nerăbdare, şi păru că se pregăteşte să spună ceva; când îşi 
plecă din nou capul în piept, era la fel de încordat ca şi mai 
înainte. Galopând ca un cerb speriat, călări cu repeziciune 
timp de-o clipă, în cercuri scurte, ca şi cum n-ar fi ştiut încotro 
s-o apuce, asemenea unei păsări înainte de-a porni în 
călătoria cea lungă, când se mai roteşte de câteva ori în jurul 
cuibului. lar după ce alergă puţin de-a curmezişul câmpiei, 
călătorii noştri îl pierdură din ochi după prima ridicătură. 

Cîinii, care dăduseră şi ei semne de mare nelinişte de la 
un timp încoace, îl urmară o bună bucată de timp, apoi se 
opriră, se aşezară jos şi începură să chelălăie încet şi jalnic, 
prevestind cine ştie ce nenorocire. 


CAPITOLUL XIX 


Cum, dacă nu s-o ţine pe picioare? 
(Shakespeare) 


Numeroasele întâmplări relatate mai sus s-au petrecut 
într-un răstimp foarte scurt, încât bătrânul, care observase 
chiar şi cel mai neînsemnat amănunt, nu mai avu când să-şi 
exprime părerile în legătură cu ceea ce-i făcuse pe străin să 
se poarte atât de ciudat. După dispariţia tânărului pawnee 
clătină din cap şi, pe când pornea spre marginea desişului pe 
care-l părăsise tocmai atunci indianul, bombăni: 

— În aer sunt mirosuri şi sunete, cu toate că simţurile 
mele nu mai sunt bune de nimic, aşa că nici nu le simt, nici 
nu le aud. 

— Nu se vede nimic, strigă Middleton, care se ţinea tot 
timpul după el. Ochii şi urechile mele sunt cât se poate de 
bune, şi-ţi garantez că nu se vede şi nu se aude nimic. 

— Ochii tăi sunt buni, şi nici surd nu eşti, răspunse 
trapper-ul, cu o umbră de dispreţ; nu, băiete, nu. Ei pot fi buni 
pentru a vedea ce se petrece într-o biserică sau pentru a auzi 
cum bat clopotele; dar înainte de-a petrece un an de zile în 
prerie, poţi lua un curcan drept un bivol şi mugetul unui bivol 
drept tunet. Pe câmpiile astea pustii natura te înşeală, căci 
aerul îţi aşterne în faţa ochilor o pânză aidoma unei ape, şi cu 
greu poţi deosebi preriile de marea cea adevărată. Dar acolo, 
departe, se află un semn asupra căruia un vânător nu se 
înşeală niciodată. 

Trapper-ul arătă spre un pâlc de vulturi care pluteau 
deasupra câmpiei, la o distanţă nu prea mare de ei, acolo 
unde se părea că-şi aţintise privirile şi războinicul pawnee. În 
primul moment, Middleton nu putu desluşi micile puncte 
negre care umbreau faţa întunecată a norilor, dar cum 
păsările se apropiau cu repeziciune, le putu distinge mai întâi 
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formele, apoi auzi şi fâlfâitul aripilor lor grele. 

— Ascultă! spuse trapper-ul, după ce izbuti să-l facă şi pe 
Middleton să desluşească şiragul jucăuş al păsărilor. Acum se 
pot auzi şi bivolii, sau bizonii, după cum găseşte de cuviinţă 
să le spună doctorul, cu toate că vânătorii de prin partea 
locului le spun bivoli. Şi eu cred că un vânător e mai în 
măsură să-şi dea cu părerea asupra unui animal sau asupra 
numelui acestuia, adăugă el, uitându-se cu înţeles la 
Middleton, decât unul care a răsfoit paginile unei cărţi, în loc 
să străbată faţa pământului pentru a afla numele şi firea 
vieţuitoarelor ce-l locuiesc. 

— Despre obiceiurile acestora vă pot vorbi eu, strigă 
naturalistul, care numai rareori scăpase prilejul să nu aducă 
în discuţie punctul aşa de disputat al studiilor lui favorite. 
Numai că trebuie să avem cea mai mare grijă în ceea ce 
priveşte utilizarea corectă a definiţiilor, pe care trebuie să le 
privim din punct de vedere ştiinţific. 

Dar privirile tuturor fură atrase de o privelişte 
nemaipomenită, care li se desfăşura chiar în faţa ochilor. 
Până şi sfioasa Inez se grăbi să vină lângă Middleton pentru a 
putea vedea mai bine, iar Paul o chemă şi pe Ellen, prinsă de 
îndatoririle ei domestice, ca să fie martoră la scena aceea 
atât de plină de viaţă. 

În decursul tulburătoarelor întâmplări pe care am fost 
datori să vi le povestim, preria rămăsese într-o singurătate 
deplină. Cerul se întunecase, e drept, de mulţimea stolurilor 
de păsări călătoare, dar în afară de cei doi câini şi de măgarul 
doctorului, nici un singur patruped nu  însufleţise 
nemărginitele întinderi ale câmpiei. Şi iată că acum o 
neaşteptată invazie de animale schimbă scena ca prin 
farmec. 

Întâi fură văzuţi câţiva tauri enormi, gonind peste 
ridicăturile cele mai îndepărtate ale preriilor, după aceea 
urmară şiruri nesfârşite de câte un singur animal, apoi năvăli 
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o masă aşa de compactă de trupuri strânse unele într-altele, 
încât culoarea cafenie a ierburilor preriei fu acoperită cu totul 
de nuanţa ceva mai închisă a blănurilor lor miţoase. Ciurda, 
pe măsură ce coloana se lungea şi se îngroşa, semăna tot 
mai mult cu stolurile acelea fără număr de păsări mai mici, ce 
se văd deseori apărând în lungi şiraguri din înaltul cerului şi 
sunt tot atât de numeroase ca şi frunzele pădurilor peste care 
trec. Nori de praf, ca nişte mici coloane, se ridicau chiar din 
mijlocul ciurdei, ori de câte ori vreun animal, mai furios decât 
celălalt, scurma pământul cu coarnele; iar din când în când se 
auzea, purtat de vânt, câte un muget prelung. 

Peste cei ce urmăreau spectacolul acesta sălbatic şi aşa 
de măreț, se aşternu o lungă şi apăsătoare tăcere care fu, în 
cele din urmă, întreruptă de trapper; acesta, fiind mult mai 
obişnuit cu asemenea privelişti, era şi mult mai puţin copleşit 
de ea, sau poate că se lăsase mai puţin copleşit decât ceilalţi, 
fiindcă pentru ei scena era de o uluitoare noutate. 

— lată, pe-acolo trec zece mii de animale, fără nici un 
paznic sau proprietar, în afară de Cel care le-a dat viaţă şi le- 
a dăruit aceste largi câmpii drept păşune. Nici cel mai fălos 
guvernator al tuturor Statelor n-ar putea vâna pe pământurile 
sale un taur mai semeţ decât unul dintr-ăştia, aflaţi la 
îndemâna celor mai umili; şi nici după ce i-a scos muşchiul 
sau fleica n-ar putea-o mânca cu aceeaşi poftă ca cel care și- 
a îndulcit hrana cu osteneală şi şi-a câştigat-o potrivit legilor 
naturii, stăpânind în mod cinstit ceea ce i-a scos Domnul în 
cale! 

— Dacă pe platourile preriilor fumegă vreo cocoaşă de 
bivol, sunt de aceeaşi părere cu trapper-ul, îl întrerupse, plin 
de voie bună, căutătorul de miere. 

— Da, băiete, căci tu ai gustat şi ţi-ai dat seama de 
adevăratul înţeles al lucrurilor. Dar ciurda cârmeşte spre noi 
şi s-ar cuveni să ne pregătim a o primi după cum se cuvine. 
Dacă ne-am ascunde, bestiile astea cornute ar da buzna 
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peste noi şi ne-ar călca în picioare ca pe nişte viermi; aşa că-i 
vom pune la adăpost pe cei mai slabi, iar ceilalţi se vor aşeza 
la posturi, ca o adevărată avangardă, aşa cum trebuie să facă 
nişte bărbaţi şi nişte vânători. 

Şi cum timpul care le rămăsese era foarte scurt, porniră 
cu cea mai mare seriozitate să aducă la îndeplinire ceea ce se 
cerea făcut. Inez şi Ellen fură aşezate la una din marginile 
desişului, cât mai departe de ciurda care se apropia. Asinus fu 
postat la mijloc, ţinându-se seama de nervozitatea lui 
obişnuită: iar bătrânul şi cei trei tovarăşi ai săi se împărţiră 
aşa încât să poată abate capul coloanei de animale în caz că 
acestea s-ar apropia prea mult de ei. După mişcările 
nehotărâte ale celor cincizeci sau o sută de tauri care 
conduceau ciurda, direcţia pe care urmau s-o apuce era însă 
neclară. Dar un muget îngrozitor porni din spatele coloanei de 
praf, iscată chiar atunci în mijlocul ciurdei; îi răspunseră 
printr-un fel de croncănit înfiorător toate stolurile de păsări de 
pradă ce zburau pe deasupra, ceea ce dădu animalelor un 
nou imbold şi orice urmă de nehotărâre, în ceea ce priveşte 
direcţia, pieri. Şi, ca şi cum ar fi fost fericite c-au descoperit 
semnele destul de îndoielnice ale unei păduri, toată grămada 
aceea uriaşă de animale porni spre o ţintă sigură, începând 
să alerge în linie dreaptă spre micul refugiu de tufişuri pe 
care l-am pomenit atât de des până acum. 

În clipa aceea, primejdia deveni aşa de vădită, încât ar fi 
pus la grea încercare chiar şi nervii cei mai tari. Flancurile 
masei aceleia întunecate de trupuri înaintau în aşa fel, încât 
formară o linie de front concavă, şi fiece ochi ce scânteia cu 
atâta ferocitate din părul stufos şi încâlcit care acoperea 
capetele taurilor era aţintit asupra desişului. Părea că fiecare 
animal caută să-şi întreacă vecinul pentru a ajunge mai 
repede în desişul mult dorit; şi cum asupra celor din faţă se 
împingeau cele câteva mii de animale din spate, se părea că 
animalele care conduceau ciurda se vor repezi asupra 


20 


grupului ascuns în tufiş, aşa că pieirea acestuia era un fapt 
mai mult decât sigur. Fiecare dintre oamenii noştri trăia 
dramaticul moment al pericolului în felul lui propriu, potrivit 
caracterului şi împrejurărilor în care se găsea. 

Middleton şovăia. Simţea câteodată îndemnul de-a o lua 
pe Inez lângă el şi de-a încerca să scape prin fugă. Dar, 
dându-şi seama că e cu neputinţă să alerge mai repede ca un 
bizon aţâţat, puse mâna pe armă, hotărât să ţină piept 
acestei ciurde fără număr. Facultăţile doctorului Battius 
atinseră foarte repede culmea unei tulburări mintale. Formele 
întunecate ale animalelor din ciurdă îşi pierdură preciziunea 
liniilor, iar naturalistul începu să-şi imagineze că vede 
sălbatica adunare a tuturor creaturilor lumii alergând asupra 
lui ca un singur trup, vrând parcă să răzbune feluritele injurii 
pe care, în decursul vieţii lui de muncă neobosită, închinată 
ştiinţelor naturii, le pricinuise câtorva genuri. Aşa că sistemul 
lui nervos fu atins de paralizia aceea pe care-o simţim cu toţii 
când suntem prada unui coşmar. Incapabil de-a fugi sau de-a 
face un singur pas înainte, rămase țintuit locului; dar în 
curând dragostea lui înflăcărată pentru ştiinţă îl făcu să uite 
de orice, şi vrednicul naturalist începu, printr-un deznădăjduit 
efort, să claseze câteva din animalele care se apropiau. În 
timpul acesta, Paul o chema pe Ellen să vină lângă el, ca să-l 
ajute să strige cât mai tare, dar glasul lor se pierdu în 
mugetele şi tropăiturile ciurdei. Era foarte furios, cu toate că 
se simţea, aţâţat de încăpăţânarea bestiilor şi de sălbăticia 
priveliştii, şi aproape înnebunit din pricina interesului ce i-l 
stârneau şi a unui fel de teamă inconştientă, în care 
drepturile naturii se amestecau destul de ciudat cu grija 
pentru Ellen; şi aproape că-şi scuipă plămânii strigându-l pe 
bătrânul său prieten ca să facă ceva pentru a opri animalele. 
— Hai, bătrâne trapper, răcni el, dă drumul uneia din 
vicleniile cu care te-a învăţat preria, căci altfel vom fi striviţi 
sub un munte de cocoaşe de bivol! 
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Bătrânul, care stătuse tot timpul rezemat de carabina lui, 
uitându-se cum îşi schimbă ciurda direcţia, hotărî c-a sosit 
momentul să dea semnalul de pornire. Îşi ridică arma spre 
taurul din fruntea hoardei şi cu o vioiciune care făcea mare 
cinste tinereţii sale apuse, trase. Glontele nimeri animalul 
drept în cap, între firele de păr încâlcite dintre coarne, şi 
animalul căzu în genunchi; apoi începu să-şi scuture cu 
iuţeală capul şi se ridică pe neaşteptate, ca şi cum lovitura i- 
ar fi dat un nou imbold. Nu mai era timp de şovăială. Şi atunci 
trapper-ul îşi aruncă carabina la pământ, îşi desfăcu braţele şi 
porni cu mâinile goale, drept spre masa tălăzuitoare a 
animalelor. 

Faţa unui singur om, susţinut de hotărârea şi de forţa 
aceea pe care numai inteligenţa le poate dărui, reuşeşte mai 
întotdeauna să impună respect animalelor. Taurii din fruntea 
coloanei dădură înapoi, iar pentru o secundă înaintarea fu 
frântă pe neaşteptate şi o masă densă de animale se înghesui 
până în faţă de tot, în timp ce alte sute din spate fură date 
peste cap. Apoi, din spate, se auzi un nou şi înfiorător muget 
şi turma se puse iarăşi în mişcare. Capul coloanei se răzleţi 
însă de rest şi trapper-ul, încremenit ca o statuie, despărţi 
masa de animale în două curente vii. Middleton şi Paul 
urmară numaidecât pilda bătrânului şi înfruntară şi ei 
primejdia, alcătuind un fel de stavilă. 

Opreliştea pusă animalelor din faţă apără pentru câteva 
clipe desişul. Dar cum grosul ciurdei presa din ce în ce mai 
puternic linia descoperită a apărătorilor, şi cum praful se 
îngroşase în aşa măsură încât aceştia nu se mai vedeau 
aproape deloc, pericolul năvălirii animalelor asupra desişului 
creştea cu fiecare clipă. lar trapperul şi tovarăşii lui începură 
să se teamă; şi, încet-încet, prinseră să dea înapoi din faţa 
mulţimii aceleia furioase de animale, când un taur ţâşni atât 
de aproape de Middleton, încât îl şi atinse: iar în clipa 
următoare străbătea desişul cu iuţeala vântului. 
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— Apropiaţi-vă, strigă bătrânul, sau de nu, îl vor urma o 
mie de alţi diavoli! 

Dar sforţările lor ar fi rămas fără nici un fel de rezultat, 
căci n-ar fi putut înfrunta torentul acela viu, dacă Asinus, 
care-şi văzuse păşunea încălcată cu atâta sălbăticie, n-ar fi 
scos un zbierat îngrozitor. Până şi cel mai puternic şi furios 
taur se cutremură auzind strigătul acela necunoscut şi 
ameninţător; iar după asta, fiecare animal începu, înnebunit, 
să dea înapoi din faţa desişului, deşi numai cu o clipă înainte 
dorea să ajungă la el cu aceiaşi nerăbdare cu care doreşte 
ucigaşul să atingă poarta sanctuarului. 

Aşa că fluviul acela viu se despărţi, iar locul se goli pe 
dată; cele două coloane începură să se depărteze în unghi 
drept de lângă desiş, ca să se reîntâlnească apoi de partea 
cealaltă, la depărtare de o milă. În clipa când bătrânul văzu 
ce urmări neaşteptate avusese vocea măgarului începu să-şi 
reîncarce cu cel mai mare calm arma, bucurându-se din cale 
afară de cele întâmplate. 

— Aleargă ca nişte câini cu tinichelele prinse de coadă, 
aşa că nu trebuie să ne temem că se vor întoarce înapoi; 
ceea ce animalele din urmă n-au auzit cu propriile lor urechi, 
îşi pot închipui cu multă uşurinţă; şi dacă-şi schimbă totuşi 
hotărârea, nu ne va fi greu să-l facem pe Jeck să cânte şi 
restul melodiei. 

— Măgarul a vorbit, dar Balaam tace, strigă căutătorul de 
miere, care abia mai era în stare să răsufle; căci, deşi 
începuse să râdă când îl auzise pe Asinus, încercase o 
adevărată panică. Omului i s-a tăiat în aşa fel vorba, de parcă 
i s-ar fi aşezat pe vârful limbii un roi de albine tinere şi din 
pricina înţepăturii lor îi e teamă să vorbească! 

— Ei, ce mai e nou, prietene? continuă trapper-ul, uitându- 
se către naturalist, care stătea tot nemişcat şi tot în extaz. 
Cum te mai simţi, prietene, tu care-ţi petreci viaţa trecând în 
catastif numele şi firea animalelor de pe câmpii şi a păsărilor 
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din aer, şi care te-ai speriat de o hoardă de bivoli în goană? 
Cu toate c-ai fi în stare să-mi iei până şi dreptul de-a le spune 
pe numele acela care e-n gura fiecărui vânător şi negustor de 
lângă frontiere. 

Dar bătrânul se înşela imaginându-şi că-l poate provoca 
pe doctor la o discuţie. Începând din clipa aceea, doctorul n-a 
mai fost auzit nicicând, în afară de o singură data, 
pronunţând vreun cuvânt prin care să indice specia sau genul 
vreunui animal. Refuză cu încăpățânare să mai consume 
carne de vită, şi chiar în clipa de faţă, când se află într-un 
oraş de pe malul mării, înconjurat de cinstea ce i se cuvine 
unui savant, întoarce spatele, scuturat de un fior, ori de câte 
ori vede acele delicioase cărnuri servite atât de des la 
ospeţele de pe nave şi care întrec cu mult în calitate 
mâncărurile cunoscute sub acelaşi nume în renumitele 
restaurante de la Londra sau în nu mai puţin vestitele 
restaurante pariziene. Pe scurt, dezgustul vrednicului nostru 
naturalist pentru carnea de vită se aseamănă întru totul cu 
cel al unui câine căruia ciobanul îi pune botniţă şi-l leagă 
fedeleş, în aşa fel, ca să poată trece peste el toată turma de 
oi înainte de-a intra în ţarcul lor; se spune că procedeul 
acesta iscă în bietul animal o mare scârbă pentru carnea de 
oaie, şi asta pentru toată viaţa. Între timp, Paul şi, trapperul 
izbutiră să-şi stăpânească hohotele de râs pe care starea de 
absenţă mintală a învățatului lor tovarăş le aţâţase din nou; 
apoi doctorul începu să respire din ce în ce mai tare, ca şi 
când plămânii lui ar fi fost acţionaţi de-o pereche de foaie, şi 
în cele din urmă fu auzit folosind anumiţi termeni, în acea 
unică împrejurare amintită mai sus. 

— Boves Americani horridi !exclamă doctorul, punând un 
deosebit accent pe cel din urmă cuvânt; după care amuţi din 
nou, ca un om căruia nu-i pot ieşi din minte anumite 
întâmplări stranii. 

— Ei, ochii-s destul de oribili, recunosc şi eu, răspunse 
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trapper-ul; creatura asta e destul de groaznică la vedere 
pentru cineva neobişnuit cu înfăţişarea şi tumultul vieţii 
adevărate; dar curajul animalului ăstuia nu-i nici pe departe 
atât de mare pe cât s-ar părea. Doamne, omule! dacă ai fi 
vreodată atacat de o familie întreagă de urşi cenușii, aşa cum 
mi s-a întâmplat mie şi lui Hector la marile cascade de pe 
Miss... Ah! lată că vine şi restul ciurdei, iar la urmă o haită de 
lupi flămânzi, gata să înhaţe animalele bolnave sau pe cele 
care şi-au frânt gâtul când s-au dat peste cap. Ah! dar după 
ăştia aleargă şi-un grup de oameni călare, sau dacă nu, n-am 
făptuit în viaţa mea un singur păcat. Aici, băiete, căci îi poţi 
vedea foarte bine din partea asta, chiar în locul acela unde-a 
împrăştiat vântul colbul. Roiesc în jurul unui bivol rănit, şi-i 
vin de hac bietei fiare cu săgețile lor. 

Middleton şi Paul zăriră şi ei, nu după mult timp, grupul 
acela întunecat, pe care privirea ageră a bătrânului îl 
descoperise mult mai înainte. Erau, într-adevăr, vreo 
cincisprezece sau douăzeci de oameni călări, care se roteau 
în jurul unui taur deosebit de vânjos, încolţit din toate părţile; 
acesta era prea grav rănit pentru a încerca să fugă, dar şi 
prea mândru pentru a se lăsa doborât, cu toate că puternicul 
lui trup slujise drept ţintă la zeci de săgeți. Dar lancea unui 
indian voinic curmă rezistenţa animalului, şi bivolul îşi luă 
rămas bun de la viaţă printr-un muget care, trecând peste 
locul unde se afla grupul călătorilor noştri, ajunse până la 
urechile ciurdei speriate şi o sili să-şi iuţească pasul. 

— Cât de bine cunoaşte un pawnee rostul unei vânători de 
bivoli, spuse bătrânul, după ce privi câtva timp scena, plin de- 
o vădită mulţumire. Aţi văzut şi voi cum a plecat ca dus de 
vânt înainte de ivirea ciurdei. A făcut asta ca să nu lase urme 
în aer, ca să poată abate turma din urmă şi ca să... Ah! dar 
ce-i asta? Indienii aceia de colo nu-s pawnee! Penele de pe 
capul lor sunt aripi şi cozi de bufniţă... Ah! aşa precum sunt 
un nenorocit de trapper cu vederea scurtă, tot aşa şi aceia 
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de-acolo sunt o bandă de indieni sioux, fie ei blestemaţi să fie 
! În desiş băieţi, în desiş! O singură dată de-şi mai aruncă 
ochii spre noi şi rămânem goi până la piele, şi asta tot aşa de 
sigur pe cât e de sigur că fulgerul arde crengile, deşi s-ar 
putea întâmpla ca şi propria noastră viaţă să ne fie pusă în 
pericol. 

Middleton îşi întoarse faţa de la priveliştea aceasta 
sălbatică pentru a privi ceva care-i făcea mult mai multă 
plăcere: tânăra şi frumoasa lui mireasă. Paul îl apucă pe 
doctor de braţ şi, cum trapperul îl urmă şi el numaidecât, 
întregul grup se adună laolaltă în desiş. După câteva 
explicaţii scurte, în legătură cu noul pericol ce-i ameninţa, 
bătrânul, de la care aşteptau cu toată încrederea îndrumările 
necesare, ţinând seama de marea lui experienţă, vorbi astfel: 

— Asta este o regiune, şi trebuie să ştiţi lucrul ăsta cu 
toţii, unde un braţ puternic e mult mai folositor decât 
dreptatea şi unde legea oamenilor albi e aproape 
necunoscută. Aşa că totul ţine de înţelepciune şi de forţă. 
Dacă, urmă el, pipăindu-şi faţa asemenea omului care 
cântăreşte cu chibzuială toate dedesubturile unei situaţii 
încurcate, dacă s-ar putea găsi ceva care să-i silească pe 
indienii sioux să se ia la harţă cu Ishmael şi cu tot neamul lui, 
atunci noi am putea ieşi la iveală, asemenea corbilor după 
încleştarea fiarelor, culegând rămăşiţele de pe jos; dar mai 
sunt şi indieni pawnee în preajmă. Şi ăsta e un lucru cât se 
poate de sigur, fiindcă tânărul acela n-ar fi îndrăznit să 
călărească aşa de departe de satul lui fără un scop anume. 
Aici se află, deci, patru tabere, la o depărtare de-o bătaie de 
tun, şi nici una din ele nu poate avea deplină încredere în 
cealaltă. Şi lucrurile astea ne îngreuiază puţin mişcările, mai 
ales într-o regiune unde ascunzişurile se găsesc aşa de rar. 
Dar suntem trei oameni bine înarmaţi şi cred că pot spune 
trei bărbaţi cu inima tare... 

— Patru, îl întrerupse Paul. 
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— Ce? spuse bătrânul, uitându-se pentru prima dată la 
tovarăşii lui. 

— Patru, repetă căutătorul de miere, arătând spre 
naturalist. 

— Fiecare pădure îşi are uscăturile ei, urmă, plin de 
duritate, omul de la hotare. Prietene, va fi nevoie să-ţi ucidem 
măgarul! 

— Să-l ucidem pe Asinus? Ar fi un act de cruzime fără rost. 

— Nu înţeleg nimic din cuvintele astea care-şi ascund 
înţelesul în sunete; cruzime e să jertfeşti un creştin în locul 
unui animal. Ar fi tot atât de înţelept să suflăm într-o 
trompetă sau să lăsăm animalul să zbiere din nou, ceea ce ar 
însemna să-i aţâţi pe indienii sioux. 

— Voi răspunde eu însumi pentru tăcerea lui Asinus, care 
foarte rar glăsuieşte fără motiv. 

— Se spune că poţi cunoaşte un om după cei cu care se 
adună, răspunse bătrânul, şi de ce nu şi un animal? Am fost 
nevoit să fac odată un marş forţat, în timpul căruia am 
înfruntat nenumărate primejdii, iar tovarăşul ce-l aveam nu-şi 
deschidea gura decât ca să cânte; şi multe griji şi încurcături 
mi-a mai făcut acel ins. Asta s-a întâmplat pe vremea poveștii 
aceleia cu bunicul dumitale, căpitane! Avea însă un gâtlej 
omenesc şi ştia să şi-l întrebuinţeze foarte cuminte în 
anumite împrejurări, cu toate că nu-şi prea bătea capul să 
ţină întotdeauna seama dacă e locul şi timpul potrivit unor 
asemenea lucruri. Vai mie! Dac-aş mai fi şi acum ca pe 
vremea aceea, nu ni-ar scoate prea uşor din tufiş o bandă de 
indieni sioux! Dar la ce foloseşte lauda când vederea şi forţa 
s-au dus? Războinicului pe care indienii delaware îl numeau 
odinioară Şoim, din pricina ochilor lui ageri, acuma i s-ar 
potrivi mai bine numele de cârtiţă. De aceea, cred că ar fi 
mult mai cuminte să ucidem animalul. 

— Da, se află oarecare adevăr în toate astea, spuse Paul, 
muzica e muzică, şi e totdeauna zgomotoasă fie că e scoasă 
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de o vioară, fie că e făcută de un măgar. Aşa că sunt de 
aceiaşi părere cu bătrânul şi spun că trebuie să ucidem 
animalul. 

— Prieteni, rosti naturalistul, privind cu ochii îndureraţi 
spre tovarăşii ce puneau la cale planuri atât de sângeroase; 
nu-l ucideţi pe Asinus; e un specimen dintr-o rasă despre care 
se pot spune multe lucruri bune şi puţine rele. Curajos şi docil 
pentru al său genus, modest şi răbdător chiar pentru umila lui 
specie. Am făcut multe drumuri împreună şi moartea lui mă 
va umple de întristare. Cum s-ar simţi sufletul tău, venerabile 
vânător, dacă ar trebui să te desparţi într-un fel tot atât de 
prematur de credinciosul tău câine? 

— Animalul nu va muri, spuse bătrânul, dregându-şi glasul 
pe neaşteptate şi într-un fel care vădea destul de limpede cât 
de mult îl impresionase apelul doctorului. Dar glasul lui va 
trebui sugrumat. Leagă-i botul cu frânghia asta, şi să lăsăm 
restul în grija Providenţei. 

Încredinţat astfel de două ori în ceea ce priveşte tăcerea 
lui Asinus, căci Paul legă numaidecât botul măgarului aşa 
cum i se ceruse, trapper-ul păru mulţumit. 

Apoi se îndreptă spre marginea desişului pentru a face 
unele recunoaşteri. 

Vacarmul care însoţise trecerea ciurdei pierise şi el : mai 
bine zis se auzea încă rostogolindu-se peste prerie la o 
depărtare de o milă. Norii de praf se împrăştiau în bătaia 
vântului, şi acolo unde cu zece minute înainte fusese o 
învălmăşeală atât de sălbatică, acum era un loc pustiu. 

Indienii sioux puseseră mâna pe o pradă bogată şi păreau 
atât de mulţumiţi, încât nu se mai interesau de restul ciurdei. 
Doisprezece din ei rămăseseră însă în jurul taurului doborât, 
deasupra căruia se roteau, cu aripile nemişcate şi privind cu 
ochi lacomi, câteva păsări de pradă, pe când ceilalţi indieni 
cercetau, călare, împrejurimile ca şi cum s-ar fi aşteptat să le 
iasă în cale şi altfel de pradă. Trapper-ul, plin de curiozitate, 
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cântărea forţa şi examina echipamentul celor care se 
apropiau mai mult de desiş. Până la urmă, arătă lui Middleton 
pe unul din ei, spunându-i că-i Weucha. 

— De astă dată nu numai c-am aflat cine sunt, dar ştiu şi 
ce vor, continuă îngândurat bătrânul şi-şi clătină capul.; Au 
pierdut urma lui Ishmael şi acum îl caută. Bivolii ăştia le-au 
ieşit în cale întâmplător şi, pornind să-i vâneze, nenorocul a 
scos la iveală şi ridicătura pe care s-a aşezat neamul 
colonistului. Vezi păsările acelea care pândesc rămăşiţele 
animalului doborât de indieni? În asta stă toată morala vieţii 
din prerie. O bandă de indieni pawnee călătoresc departe de 
aşezările lor pe urma acestor sioux, aşa după cum păsările 
acelea îşi pândesc hrana, iar noi, care am intrat destul de 
adânc în acest joc, trebuie să-i privim şi pe unii şi pe alţii. Ah! 
dar ce fac acolo târâtoarele acelea? Pe viaţa mea, sunt sigur 
c-au găsit locul unde şi-a dat sfârşitul nenorocitul acela de 
băiat! 

Bătrânul nu se înşelase. Weucha şi cu unul din sălbaticii 
care-l însoțeau ajunseră la locul pomenit, unde se mai vedeau 
încă urmele luptei şi ale vărsării de sânge. Stăteau călare şi 
cercetau semnele acelea bine cunoscute cu priceperea şi 
înţelegerea obişnuită a indianului. Lucrul acesta tinu destul de 
mult şi dădu, după cum se părea, roade bune. În cele din 
urmă scoaseră amândoi odată un strigăt tot atât de înfiorător 
şi sinistru ca şi cel pe care-l scoseseră câinii cu câtva timp 
înainte, când văzuseră urmele acelea de moarte, strigăt ce 
aduse în scurt timp toată banda lângă ei, întocmai cum 
lătratul pătrunzător al şacalului adună, aşa cum se spune, 
toată haita în jurul prăzii. 


29 


CAPITOLUL XX 


Bine-ai venit, bătrâne Pistol! 
(Shakespeare) 


Nu trecu mult şi trapper-ul îşi dădu seama că Mahtoree e 
căpetenia indienilor sioux. Acesta răspunsese la chemarea lui 
Weucha printre cei din urmă şi, în clipa când ajunse la locul în 
care se strânsese întreaga bandă, se aruncă jos de pe cal şi 
începu să cerceteze semnele acelei lupte nemaipomenite, cu 
toată demnitatea şi atenţia cuvenite rangului şi răspunderii 
ce le avea. Războinicii, căci era cât se poate de limpede că 
făceau parte din acea tagmă de oameni cruzi şi neînfricaţi, se 
ţineau cu răbdare deoparte; şi atâta timp cât căpetenia lor fu 
absorbită de o îndeletnicire atât de gravă, nu scoase nici unul 
o vorbă. Trecură mai multe minute înainte ca Mahtoree să 
dea semne de oarecare mulţumire. Îşi plimbă atunci privirea 
pe pământ şi şi-o aţinti asupra semnelor la care se oprise şi 
Ishmael, semne mai mult decât vădite, şi tot atât de 
revoltătoare, ale unei lupte sângeroase; apoi făcu semn 
oamenilor să-l urmeze. 

Şi întreaga bandă se îndreptă într-un suflet spre desiş, 
oprindu-se numai la câţiva iarzi depărtare de locul din care 
Esther îşi îndemnase fiii să pătrundă înăuntrul lui. Cititorul îşi 
poate cu uşurinţă imagina că trapper-ul şi tovarăşii lui priveau 
cu groază manevra lor amenințătoare. Bătrânul îi adună pe 
toţi cei în stare să poarte arma lângă el şi-i întrebă, de-a 
dreptul, cu glas scăzut însă, ca nu cumva vorbele lui să 
ajungă la urechile indienilor, dacă sunt pregătiţi să se bată 
pentru libertatea lor, sau poate că au de gând să urmeze un 
drum ceva mai blând, drumul înţelegerii adică. Şi cum lucrul 
acesta îi privea în aceeaşi măsură pe toţi, el puse întrebarea 
ca şi cum ar fi fost vorba de un consiliu de război şi într-un fel 
care mai amintea urmele unei vechi trufii militare. Paul şi 
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doctorul îşi aveau fiecare părerea lui, deosebită de a celuilalt; 
cel dintâi voia să se pună numaidecât mâna pe arme, iar al 
doilea susţinea cu toată căldura o politică ceva mai paşnică. 
Middleton, care-şi dădu seama că între cei doi bărbaţi, mânaţi 
de sentimente atât de diferite, s-ar putea isca o discuţie cât 
se poate de înfierbântată, ceea ce ar fi fost deosebit de 
primejdios, găsi nimerit să joace rolul de arbitru; sau, mai 
bine zis, să rezolve problema singur. Înclina şi el de partea 
soluţiei paşnice, fiindcă era limpede că duşmanii, mult mai 
numeroşi, i-ar nimici în mod sigur. 

Trapperul ascultă argumentele tânărului soldat cu cea mai 
mare atenţie; şi cum acesta vorbea cu siguranţa omului care 
nu se lasă orbit de frică, îl convinse şi pe bătrân. 

— Asta-i drept, spuse trapper-ul, după ce Middleton 
termină de vorbit; e foarte adevărat că ceea ce omul nu 
poate săvârşi cu forţa, trebuie să dobândească prin 
înţelepciune. Căci înţelepciunea îl face mai puternic decât 
bivolul şi mai iute decât gazela. Rămâneţi pe loc acum şi 
ţineţi-vă cât mai aproape unul de altul. Viaţa mea şi 
capcanele mele nu preţuiesc mare lucru când se află în joc 
fericirea atâtor suflete omeneşti, mai cu seamă că eu cunosc 
toate ascunzişurile vicleniei indienilor. Aşa că mă voi duce în 
prerie singur. Şi nădăjduiesc să pot abate privirea tribului 
sioux de la tufişul ăsta, dându-vă prilej şi timp pentru fugă. 

Apoi, ca şi cum ar fi fost hotărât să nu-şi plece urechea la 
nici o împotrivire, bătrânul îşi puse liniştit carabina pe umăr 
şi, străbătând netulburat desişul ieşi în prerie; dar făcu în aşa 
fel, încât indienii nu-l văzură apărând din desiş. 

Când în faţa indienilor sioux se ivi silueta unui bărbat 
îmbrăcat în haine de vânătoare şi purtând o binecunoscută şi 
temută armă, aceştia fură cuprinşi de o mare mirare, deşi se 
fereau să şi-o arate. Viclenia trapper-ului reuşi în aşa măsură, 
încât nici unul din ei nu-şi putu da seama dacă bătrânul 
venise din prerie sau din desiş, cu toate că se uitau tot 
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timpul, plini de neîncredere, spre tufiş. Apoi se opriră la o 
aruncătură de săgeată de tufiş: dar când bătrânul se apropie 
destul de mult pentru ca aceştia să-şi poată da seama că 
nuanţa aceea roşcată, pe care timpul şi soarele o aşternuseră 
pe figura acestuia, acoperea o faţă palidă, începură să se dea 
încetul cu încetul înapoi, până ajunseră la o distanţă ce-i 
punea în afara primejdiei unei arme de foc. 

În timpul acesta, bătrânul continua să înainteze, până 
când ajunse destul de aproape ca să poată fi auzit cu 
uşurinţă. Apoi se opri şi, aruncându-şi carabina la pământ, 
ridică mâinile cu palma întoarsă spre ei, în semn de pace. Şi 
după ce-şi linişti câinele prin câteva cuvinte mustrătoare, căci 
animalul supraveghea grupul de sălbatici într-un fel ce lăsa să 
se vadă că-şi dădea foarte bine seama că e vorba de oamenii 
care-i capturaseră cu puţin înainte stăpânul, începu să 
vorbească în limba indienilor sioux: 

— Fraţii mei sînt bineveniţi, spuse el, luându-şi, din 
viclenie, rolul de stăpân al acelor locuri şi purtându-se după 
toate regulile ospitalităţii. Sunt departe de satele lor şi sunt 
flămânzi. N-ar vrea să mă urmeze în lăcaşul meu pentru a 
mânca şi a dormi? 

De îndată ce-i auziră vocea, strigătul de bucurie care 
izbucni din douăsprezece gâtlejuri îl încredinţă pe înțeleptul 
trapper că aceştia îl recunoscuseră. Dar, dându-şi seama că e 
prea târziu ca, să mai dea înapoi, profită de uluiala care 
pusese stăpânire pe ei, în timp ce Weucha îi lămurea cu cine 
au de-a face, şi porni să înainteze din nou, până ce ajunse în 
faţa temutului Mahtoree. A doua convorbire dintre cei doi 
bărbaţi atât de remarcabili începu prin obişnuitele semne de 
neîncredere ale oamenilor de la frontieră. Preţ de o clipă 
rămaseră fără să scoată o vorbă, în care timp se cercetară 
unul pe altul. 

— Unde sunt tinerii tăi? întrebă cu multă asprime şeful 
teton, după ce se convinse că faţa încremenită a trapper-ului 
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refuză să trădeze tainele stăpânului său, cu toată căutătura 
lui înfiorătoare. 

— Cuţitele-lungi nu umblă în bandă ca să prindă castorii. 
Sunt singur. 

— Capul tău e alb, dar ai limba înspicată. Mahtoree a fost 
în tabăra ta. Şi el ştie că nu eşti singur. Unde e tânăra ta soţie 
şi războinicul pe care l-am găsit cu tine în prerie? 

— N-am soţie. l-am spus doar fratelui meu că femeia şi 
prietenul ei sunt nişte străini. Cuvintele unui om bătrân ca 
mine trebuie crezute, nu uitate. Indienii dakota i-au găsit pe 
călători dormind şi şi-au închipuit că aceştia nu mai au nevoie 
de cai. Femeile şi copiii feţelor-palide nu-s obişnuiţi să 
meargă pe jos cale lungă. Caută-i acolo unde i-ai lăsat. 

Ochii tetonului aruncară scântei când răspunse: 

— Au plecat; dar Mahtoree e un şef înţelept, iar ochii lui 
pot să vadă până foarte departe. 

— Vede oare şeful tetonilor vreun om pe câmpiile astea 
goale? răspunse trapper-ul cu aceeaşi expresie neclintită. 
Sunt foarte bătrân şi vederea mi-a mai slăbit. Unde sunt? 

Şeful ramase tăcut o clipă, ca şi cum n-ar fi găsit că e de 
demnitatea lui să tăgăduiască un fapt de care nu se îndoia. 
Apoi, arătând urmele de pe jos, spuse, îndulcindu-şi vocea şi 
căutătura într-un chip cu totul neaşteptat: 

— Tatăl meu şi-a agonisit înţelepciunea în multe ierni; mi- 
ar putea spune atunci ai cui mocasini au lăsat urmele 
acestea? 

— Au fost lupi şi bivoli prin prerie, şi poate c-au fost chiar 
şi pume. 

Mahtoree îşi aruncă privirea spre desiş, ca şi cum 
presupunerea aceasta din urmă ar fi putut avea oarecare 
temei. Şi arătând într-acolo, porunci tinerilor lui războinici să 
facă o recunoaştere mai temeinică; dar în acelaşi timp le 
atrase atenţia, uitându-se cu asprime spre trapper, c-ar putea 
fi atraşi în cursă de cuţitele-lungi. Trei sau patru tineri, pe 
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jumătate goi şi cu privirea ageră, îşi biciuiră caii ca la 
comandă şi ţâşniră înainte pentru a-i executa ordinul. 
Bătrânul tremură puţin când văzu manevra sălbaticilor, 
gândindu-se la firea năvalnică a lui Paul. Tetonii dădură roată 
desişului de vreo câteva ori, apropiindu-se de el din ce în ce 
mai mult, apoi se întoarseră în galop înaintea căpeteniei lor 
şi-i raportară că desişul pare cu adevărat deşert. Cu toate 
acestea, trapper-ul supraveghea fără încetare ochii lui 
Mahtoree pentru a dibui ce gânduri îi trec prin minte şi, dacă 
i-ar fi fost cu putinţă, pentru a-i abate în vreun fel oarecare 
neîncrederea; dar, deşi era deprins să cerceteze felul de-a 
reacţiona al indienilor nu-şi putu da seama numai după ceea 
ce citea pe chipul şefului teton dacă acesta credea sau nu 
vorbele propriilor săi războinici. În loc să răspundă la ceea ce- 
i aduseseră la cunoştinţă iscoadele, începu să vorbească, plin 
de gingăşie, cu calul său; apoi, făcând semn unui tânăr să 
ţină frâul, sau mai curând căpăstrul prin care-şi stăpânea 
animalul, îl luă pe trapper de braţ şi-l duse puţin mai la o 
parte de restul bandei. 

— Fratele meu a fost oare războinic? întrebă vicleanul 
indian pe un ton care voia să pară împăciuitor. 

— Oare frunzele nu acoperă copacii în anotimpul 
roadelor? Haide: indienii dakota n-au văzut în viaţa lor atâţia 
războinici câţi am văzut eu dându-şi sufletul. Dar ce 
însemnătate pot avea aducerile aminte, adăugă el în 
englezeşte, când membrele înţepenesc şi vederea scade? 

Şeful teton îl privi cu asprime câteva clipe, ca şi cum ar fi 
vrut să dea în vileag prefăcătoria cuvintelor pe care le auzise; 
dar limpezimea ochilor şi faţa neclintită a trapper-ului îi 
întăreau cuvintele, vădind că spusese adevărul-adevărat; luă 
deci mâna bătrânului şi şi-o aşeză foarte curtenitor pe cap, în 
semn de respect, aşa cum se cuvenea anilor şi experienţei 
acestuia. 

— De ce spun atunci cuţitele-lungi fraţilor lor roşii să-şi 
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îngroape tomahawk-ul, spuse el, deşi tinerii lor nu-şi uită 
niciodată vitejia, întâlnindu-se atât de des unii cu alţii şi 
pătându-şi mâinile de sânge? 

— Națiunea mea e mult mai numeroasă decât bivolii 
preriilor şi porumbeii văzduhurilor. Certurile lor sunt dese, cu 
toate că războinicii lor sunt puţini la număr. Nu toţi ies pe 
câmpul de luptă, ci numai cei înzestrați cu darul vitejiei, şi de 
aceea ei văd atâtea bătălii. 

— Nu-i aşa: tatăl meu greşeşte, răspunse Mahtoree, 
zâmbindu-i în acelaşi timp cu multă căldură, ca şi cum ar fi 
vrut să-şi ceară iertare c-a fost nevoit să contrazică un om 
atât de bătrân, un om pentru a cărui existenţă şi vârstă, avea 
tot respectul. Cuţitele-lungi sunt plini de înţelepciune şi de 
vitejie; şi toţi bărbaţii lor ar vrea să fie războinici. Şi ar lăsa 
pieilor roşii sarcina de-a săpa rădăcinile şi de-a plivi grânele; 
dar un dakota nu se naşte pentru a trăi ca o femeie; căci el 
trebuie să lovească în triburile pawnee şi omaha dacă nu vrea 
să se piardă numele strămoşilor săi. 

— Stăpânul Vieţii priveşte cu ochi binevoitori spre copiii 
Săi care mor în lupta dusă pentru dreptate; dar El rămâne orb 
şi urechile Lui sunt surde la strigătele unui indian care-şi 
găseşte moartea în timp ce jefuieşte sau îşi vatămă semenii. 

— Tatăl meu e bătrân, spuse Mahtoree, uitându-se la 
tovarăşul său copleşit de ani cu o privire plină de ironie, care 
arăta îndeajuns că face parte dintre cei ce trec cu uşurinţă 
peste stavilele puse de vârstă. E foarte bătrân; a făcut vreo 
călătorie în ţara cea îndepărtată? Şi şi-a dat el oare osteneala 
să se întoarcă înapoi şi să povestească celor tineri ceea ce-a 
văzut? 

— Tetonule! răspunse traperr-ul lovind mânios cu patul 
carabinei în pământ, deşi îşi privea tovarăşul cu obişnuita lui 
seninătate. Am auzit că în poporul meu se găsesc bărbaţi 
care se îndeletnicesc cu meşteşugul de-a vindeca bolile şi că 
până la urmă ajung să-şi închipuie că sunt ei înşişi zei; şi râd 
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de credinţă, crezând numai în deşertăciunile lor. Asta poate fi 
adevărat; şi e adevărat, fiindcă i-am văzut cu ochii mei. Dar 
un războinic care-şi duce zilele într-un lăcaş ce are drept 
acoperiş norii, un lăcaş de unde poate privi în fiecare clipă şi 
cerul şi pământul, şi care vede în fiecare zi atotputernicia 
Marelui Spirit, ar trebui să fie mai umil. Şi o căpetenie tetonă 
ar trebui să fie mult prea înţeleaptă ca să râdă atunci când e 
vorba de dreptate. 

Vicleanul  Mahtoree, care văzuse că purtarea lui 
îngăduitoare nu făcuse cine ştie ce impresie asupra 
bătrânului, schimbă pe loc tactica şi începu să vorbească 
despre ceva care-l interesa în mult mai mare măsură. Îşi puse 
curtenitor mâna pe umărul trapper-ului şi-l conduse puţin mai 
departe, până ajunseră la o depărtare de aproape cincizeci de 
paşi de marginea desişului. Îşi aţinti căutătura-i pătrunzătoare 
pe faţa cinstită a bătrânului şi urmă: 

— Dacă tatăl meu şi-a ascuns tinerii în desişul acesta; să 
le spună să iasă afară. Poţi vedea bine că unui dakota nu-i e 
frică; Mahtoree e o căpetenie mare; un războinic cu capul alb 
şi pe cale de-a pleca în ţara Spiritelor nu poate avea limba 
înspicată, asemenea şarpelui. 

— N-am spus minciuni. De când Marele Spirit mi-a dăruit 
viaţă, am trăit tot timpul prin păduri şi pe câmpiile goale, fără 
casă şi fără familie. Sunt un vânător şi umblu pe poteca mea 
singur. 

— Tatăl meu are o carabină bună. S-o îndrepte spre desiş 
şi să tragă. 

Bătrânul şovăi o clipă, pe urmă începu să se pregătească, 
încet, pentru a da toată greutatea cuvenită cuvintelor pe care 
tocmai le spusese, căci înţelese numaidecât că altfel nu putea 
adormi bănuiala vicleanului său tovarăş. Apoi, în timp ce-şi 
apropia arma de ochii lui tulburaţi şi slăbiţi de vârstă, aceştia 
trecură peste diferitele obiecte ce se găseau printre frunzele 
multicolore ale desişului până când izbutiră să se fixeze 
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asupra tulpinii cafenii a unui copac subţire. Şi, având în faţa 
ochilor numai obiectul acesta, ridică arma şi trase. Dar abia 
ieşi glontele din ţeavă, că mâna trapper-ului şi fu cuprinsă de 
tremur, lucru care, dacă i s-ar fi întâmplat cu o secundă mai 
devreme, l-ar fi făcut cu totul incapabil de o asemenea 
încercare îndrăzneață. Urmară câteva clipe de linişte 
înspăimântătoare; bătrânul se aştepta să audă ţipetele 
femeilor; dar în timp ce fumul se destrăma în vânt, privirea lui 
descoperi copacul acela subţire, a cărui coajă fusese jupuită 
de glonte, şi se simţi fericit că vechea-i măiestrie nu-l 
părăsise încă. Lăsă arma în jos şi se întoarse din nou către 
tovarăşul său, cu un aer plin de siguranţă: 

— Fratele meu e mulţumit? 

— Mahtoree e una din căpeteniile indienilor dakota, 
răspunse vicleanul teton şi-şi puse mâna pe piept, dându-i 
astfel toate asigurările că-l crede. El ştie că un războinic care 
a fumat în consiliile de război până i-a albit părul cu totul nu 
poate umbla într-o tovărăşie îndoielnică. Dar oare tatăl meu 
n-a călărit, mai demult, asemenea unui şef bogat al feţelor- 
palide, în loc să meargă pe jos ca un konza flămând? 

— Niciodată! Wahcondah mi-a dăruit picioare şi totodată 
hotărârea de-a mă folosi de ele. Şaizeci de veri şi de ierni am 
călătorit în pădurile Americii, şi zece ani grei am trăit pe 
câmpiile astea nesfârşite, fără să fi avut prea des nevoia de-a 
mă folosi de celelalte creaturi ale Domnului pentru a merge 
dintr-un loc într-altul. 

— Dacă tatăl meu a trăit aşa de mult în umbra pădurilor, 
atunci de ce-a venit în prerie? Soarele îl va arde cu totul. 

Bătrânul se uită câtva timp cu tristeţe de jur împrejur, 
apoi se întoarse cu un aer aproape încrezător spre tovarăşul 
său şi-i spuse: 

— Am petrecut primăvara, vara şi toamna vieţii mele 
printre copaci. Şi iată că iarna zilelor mele a sosit şi ea, şi m-a 
găsit acolo unde mi-a plăcut să trăiesc, în liniştea pădurilor! 
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Tetonule, eu n-am dormit fericit decât acolo unde ochii mei 
puteau privi printre crengile brazilor şi ale fagilor spre lăcaşul 
Spiritului cel Bun al poporului meu. lar dacă simţeam nevoia 
să-mi deschid inima Lui, în timp ce focurile Sale ardeau 
deasupra capului meu, poarta era deschisă şi se afla drept în 
faţa ochilor mei. Dar topoarele şi tăietorii de lemne m-au 
trezit. Şi timp foarte îndelungat, urechile mele n-au auzit 
decât zgomotul topoarelor care doborau copacii. Am răbdat 
zgomotul ăsta ca un războinic şi ca un bărbat; căci am ştiut 
eu de ce rabd; dar când temeiurile astea au pierit, m-am 
hotărât să fug de zgomotele acelea blestemate. Si asta a 
însemnat o grea încercare pentru curajul şi deprinderile mele; 
dar auzisem vorbindu-se de întinderile astea pustii şi am venit 
aici, ca să nu mai văd cu câtă patimă nimicesc pădurile 
semenii mei. Spune-mi, oare n-am făcut bine? 

Îndată ce termină de vorbit, trapper-ul îşi puse degetul 
său lung şi slab pe umărul indianului părând că aşteaptă să 
fie firitisit pentru înţelepciunea sa; apoi pe faţa lui apăru un 
zâmbet stins, în care triumful se amesteca în chip foarte 
ciudat cu părerile de rău. Tovarăşul său, care-l ascultase cu 
interes, îi răspunse la întrebare în felul acela scurt, atât de 
caracteristic rasei sale: 

— Capul tatălui meu e aproape alb; a trăit tot timpul 
printre oameni şi-a văzut multe. Ceea ce face e bine, iar ceea 
ce spune e înţelept. Să-mi spună mie atunci: e adevărat că n- 
ai nici o legătură cu cuţitele-lungi care-şi caută animalele de- 
a lungul şi de-a latul preriilor şi nu le găsesc? 

— Ceea ce am spus e adevărat. Trăiesc singur şi nu m-am 
amestecat niciodată cu semenii cu pielea albă, dacă... 

Gura i se închise brusc şi cuvintele i se opriră pe buze din 
pricina unei întâmplări, pe cât de neaşteptate, pe atât de 
supărătoare. Vorbele îi mai stăteau încă pe limbă, când 
tufişurile din apropiere fură date la o parte şi toţi cei pe care-i 
părăsise cu puţin mai înainte şi de dragul cărora încerca să 
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împace dragostea lui de adevăr cu minciuna pentru a le 
înlesni fuga, apărură drept înaintea lor. Faptul era atât de 
neaşteptat, încât urmară câteva clipe de uimire desăvârşită. 
Atunci Mahtoree, pe a cărui faţă nu se cilinti nici un singur 
muşchi care să-i trădeze mirarea şi surpriza, arătă spre 
grupul de prieteni ai trapper-ului cu un aer de dispreţuitoare 
politeţe şi cu un zâmbet ce-i lumină doar o singură clipă faţa 
întunecată şi crudă, aşa precum razele soarelui în asfinţit 
descoperă vederii imensitatea norului primejdios, încărcat cu 
electricitate, gata în orice clipă să se descarce. Se stăpâni 
totuşi şi nu scoase o vorbă, nici nu făcu vreun semn care să-i 
dea gândurile pe faţă, ci-şi chemă războinicii, aşezaţi ceva 
mai la o parte; aceştia înaintară cu repeziciune până în 
spatele şefului, arătându-se gata să-i dea ascultare. 

În timpul acesta, prietenii bătrânului continuau să 
înainteze spre ei. În frunte venea Middleton însuşi, sprijinind 
făptura firavă a lui Inez şi uitându-se din când în când la faţa 
speriată a fetei cu căutătura plină de dragoste şi duioşie cu 
care cată, în împrejurări asemănătoare, părintele la copilul 
său. Paul, care-o conducea pe Ellen, venea imediat după ei. 
Dar cu toate că privirea căutătorului de miere n-o ocolea pe 
înfloritoarea lui tovarăşă, faţa ei era foarte întunecată, iar el 
aducea mai curând cu un urs morocănos, gata s-o ia din loc, 
decât cu un însoțitor blajin, înţelept şi fericit. Obed şi Asinus 
veneau la urmă: doctorul îşi mâna măgarul cu o afecţiune 
aproape tot atât de mare ca şi cea de care dădeau dovadă 
ceilalţi bărbaţi din grup. Naturalistul mergea mult mai 
anevoie decât animalul. Picioarele lui păreau la fel de 
încăpăţânate şi când era vorba să înainteze şi când trebuia să 
rămână pe loc; şi era o mare asemănare între poziţia lui şi 
cea a sicriului lui Mahomed, cu toate că pe el îl împiedica să 
meargă mai repede doar dezgustul. Şi cum ochii naturalistului 
priveau necontenit într-o direcţie complet opusă grupului de 
care, vrând-nevrând, se apropia, serviră drept punct de reper 
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celor care observau toate aceste mişcări; şi trapper-ul şi 
tetonii  descoperiră atunci numaidecât cheia misterului 
neaşteptatei lor apariţii. 

La o distanţă nu prea mare, văzură cu toţii un alt grup de 
bărbaţi, puternici şi bine înarmaţi care ocoleau tocmai atunci 
marginea desişului; porniră apoi de-a dreptul, cu toate că 
păreau a fi destul de prevăzători, spre locul unde se afla 
banda indienilor sioux. Cu alte cuvinte, ochii trapper-ului şi ai 
şefului indian căzură peste toţi membrii familiei colonistului, 
care erau în stare să poarte arma şi care veneau, după cum 
se părea, să răzbune cele întâmplate. 

Mahtoree şi războinicii lui începură să se retragă încetişor 
de lângă marginea desişului chiar din clipa când îi zăriră, 
oprindu-se pe o ridicătură care le dădea putinţa de a 
îmbrăţişa o bună porţiune din câmpiile acelea pustii în 
mijlocul cărora se aflau. Abia acolo se opri căpetenia tribului 
sioux, pentru a chibzui ce hotărâre să ia. Cu toate că indienii 
se retrăseseră, iar trapperul fu silit să-i întovărăşească, 
Middleton continuă totuşi să înainteze, oprindu-se tot pe 
aceeaşi ridicătură, la o depărtare bunicică de războinicii 
indieni. La rândul ei, familia colonistului ocupă o poziţie ceva 
mai favorabilă, cu toate că la o distanţă mult prea mare. Cele 
trei grupuri semănau acum cu nişte flotile în plin ocean, ce se 
străduiau să-şi dea seama care dintre străini pot fi consideraţi 
prieteni şi care duşmani. 

În răstimpul acesta, când nu mai avu loc nici o acţiune 
propriu-zisă, ochii întunecaţi şi ameninţători ai lui Mahtoree 
se rostogoleau de la un grup la altul, cercetându-i pe toţi cu 
multă repeziciune dar şi cu pătrundere, ca după aceea să-şi 
întoarcă privirile spre bătrân şi să-i spună, foarte supărat: 

— Cuţitele-lungi dau dovadă de multă nebunie. E mai uşor 
să prinzi o puma în timp ce doarme, decât să întâlneşti un 
dakota orb. Capul alb a vrut să călărească pe calul unui 
sioux? 
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Între timp trapperul se liniştise şi-şi recăpătase întreaga 
lui stăpânire de sine; îşi dădu numaidecât seama că 
Middleton, care văzuse că Ishmael le-a luat urma, a preferat 
pentru el şi ceilalţi ospitalitatea unor sălbatici, decât 
tratamentul ce l-ar fi avut de suferit cu toţii după ce-ar fi 
încăput pe mâna colonistului. Aşa că bătrânul se grăbi să 
netezească el însuşi calea pentru ca prietenii lui să se bucure 
de o primire binevoitoare, de îndată ce pricepuse că era 
neapărată nevoie să se încheie această nefirească alianţă 
între ei şi indienii sioux, pentru a apăra libertatea, dacă nu 
chiar şi viaţa întregului grup. 

— Fratele meu a luat vreodată parte la un război împotriva 
poporului meu? îl întrebă el cu cea mai mare linişte pe 
Mahtoree, care-i aştepta, supărat, răspunsul. 

Ameninţătoarea figură a războinicului teton se schimbă pe 
dată, luminându-se de bucuria triumfului, aşa că orice urmă 
de cruzime dispăru; şi în timp ce făcu un gest circular cu 
braţul, răspunse: 

— Care trib sau naţiune n-a simţit loviturile războinicilor 
dakota? Mahtoree e căpetenia lor! 

— Şi cum i s-au părut cuţitele-lungi? Luptători adevăraţi 
sau nişte bieţi fricoşi? 

La auzul unei asemenea întrebări, pe faţa întunecată a 
indianului păru că se ciocnesc şi se luptă, ca într-un adevărat 
tumult, felurite sentimente. Şi pentru o clipă păru că-l 
stăpâneşte o ură neîmpăcată; curând însă îi luă locul o 
expresie mai nobilă, ceva mai potrivită cu ţinuta unui 
războinic viteaz, expresie ce deveni din ce în ce mai vădită şi 
mai stăruitoare; apoi, dându-şi la o parte uşoara lui haină din 
piele de căprioară, căută o cicatrice făcută de vârful unei 
baionete chiar pe piept, după care răspunse: 

— Am dat-o întocmai cum am primit-o: adică faţă în faţă! 

— Ajunge! Fratele meu e un şef viteaz, şi în acelaşi timp 
unul înţelept. Să privească bine atunci: e oare acela un 
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războinic al feţelor-palide? Unul ca acela l-a rănit oare pe 
marele dakota? 

Ochii lui Mahtoree se întoarseră acolo unde arăta mâna 
bătrânului, până se opriră pe făptura istovită a lui Inez. 
Tetonul cătă la fată îndelung, înmărmurit aproape, dar plin de 
admiraţie. Şi, la fel ca şi aceea a tânărului pawnee, căutătura 
căpeteniei tetone semăna mai curând cu privirea unui muritor 
care contemplă o apariţie cerească, decât cu aceea a unui 
bărbat ce-şi desfată ochii cu frumuseţea unei femei. Dar, 
scuturându-se ca şi cum şi-ar fi dat singur seama că şi-a uitat 
cu totul de sine, şeful teten îşi întoarse privirea către Ellen, 
asupra căreia nu zăbovi mai mult de-o secundă, într-un fel de 
admiraţie mult mai nemijlocită; apoi începu să cerceteze, 
rând pe rând, pe fiecare bărbat din grup. 

— Fratele meu vede acum că limba mea nu-i despicată, 
continuă trapper-ul, pândind faţa tetonului pentru a descifra 
sentimentele pe care le încerca acesta. Cuţitele-lungi nu-şi 
trimit femeile la război. Eu ştiu că şeful dakota are să fumeze 
cu străinii. 

— Mahtoree e un şef mare. Cuţitele-lungi sunt binevenite, 
spuse tetonul, punându-şi mâna pe piept cu un aer de mare 
respect, într-un fel care ar fi făcut onoare unui om din orice 
clasă socială. Săgeţile tinerilor mei se află în tolbele lor. 

Trapper-ul făcu semn lui Middleton să se apropie şi, după 
câteva clipe, cele două grupuri se contopiră, apoi bărbaţii 
schimbară saluturi pline de prietenie, aşa cum e obiceiul 
războinicilor din prerii. Dar nici pe când se schimbau aceste 
semne de prietenie, aşa cum cereau legile ospitalităţii, şeful 
teton nu scăpă din vedere celălalt grup al bărbaţilor albi, ca şi 
cum s-ar fi temut de cine ştie ce vicleşug; iar între timp 
aştepta să i se dea explicaţiile de cuviinţă. Bătrânul pricepu şi 
el că e nevoie să vorbească ceva mai limpede dacă vrea să 
păstreze acele slabe şi nesigure avantaje pe care le câştigase 
până atunci. Prefăcându-se că cercetează grupul celorlalţi 
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albi, care rămăseseră pe loc, pentru a descoperi, chipurile, ce 
fel de oameni sunt, trapperul pricepu că Ishmael are de gând 
să înceapă numaidecât ostilitățile. Rezultatul unei lupte ce s- 
ar fi dat pe acele câmpii deschise între o duzină de locuitori 
de la frontieră plini de hotărâre, şi nişte indieni abia pe 
jumătate înarmaţi, cu tot ajutorul pe care l-ar fi primit din 
partea aliaţilor lor albi, era, potrivit judecății şi experienţei 
sale, un mare semn de întrebare; şi cu toate că, în ceea ce-l 
privea, nu şovăia câtuşi de puţin să se arunce în, luptă, 
bătrânul trapper găsi că e mult mai potrivit pentru anii şi firea 
lui să ocolească ciocnirea. Simţămintele sale erau, şi pe bună 
dreptate, în deplină armonie cu cele ale lui Paul şi Middleton, 
care aveau în paza şi sub ocrotirea lor vieţi mult mai 
preţioase decât a lui. Şi fiindcă alegerea era atât de 
chinuitoare, cei trei bărbaţi începură să se sfătuiască, doar- 
doar vor putea găsi o cale ca să poată scăpa de urmările 
îngrozitoare la care ar fi dus cel mai mic semn de ostilitate al 
indienilor; bătrânul avu toată grija ca în ochii celor ce le 
supravegheau şi cea mai neînsemnată tresărire a feţei, 
discuţia lor să pară că n-ar avea alt scop decât acela de-a 
explica de ce grupul acela de călători se găsea în inima 
preriei. 

— Ştiu că indienii dakota sunt un popor mare şi înţelept, 
începu în cele din urmă trapper-ul, adresându-se din nou 
căpeteniei acestora; dar şeful lor n-are cunoştinţă de nici un 
frate ticălos? 

Ochii lui Mahtoree se opriră cu trufie asupra războinicilor 
indieni, zăbovind, fără să vrea, doar o singură secundă asupra 
lui Weucha, înainte de-a răspunde: 

— Stăpânul Vieţii a creat şefi, războinici şi femei, spuse, 
fiind convins că acele categorii cuprind toată scara virtuţilor 
umane, începând de la cele mai înalte şi mergând până la 
cele mai umile. 

— Şi tot el a creat şi mizerabile feţe-palide. Aşa cum sunt 
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acelea pe care le vede fratele meu nu departe de-aici. 

— Ei merg pe jos pentru a face rău? întrebă tetonul, iar în 
ochi i se aprinse o scânteie sălbatică, ceea ce trăda îndeajuns 
faptul că-şi dădea foarte bine seama de pricina care-i silise pe 
albi să folosească nişte mijloace atât de modeste. 

— Animalele le-au fost luate, dar praful de puşcă, plumbul 
şi aşternuturile mai sunt încă în stăpânirea lor. 

— Şi-şi duc bogăţiile în mână ca nişte konza nenorociţi, ori 
sunt viteji şi le lasă în grija femeilor, asemenea bărbaţilor 
care ştiu unde să caute ceea ce au pierdut? 

— Fratele meu vede pata aceea albăstruie, acolo departe, 
peste câmpie? Soarele a atins-o astăzi pentru cea din urmă 
oară. 

— Mahtoree nu-i cârtiţă. 

— E o stâncă şi pe ea se află bunurile cuţitelor-lungi! 

Peste faţa tetonului trecu o undă de bucurie sălbatică în 
timp ce asculta; apoi, întorcându-se spre bătrân, păru că vrea 
să-i citească în suflet pentru a se convinge că acesta n-are de 
gând să-l păcălească; după care îşi întoarse privirea spre 
grupul lui Ishmael şi începu să numere. 

— Lipseşte un războinic, spuse el. 

— Vede fratele meu corbii aceia? Acolo e mormântul lui. A 
văzut fratele meu sânge în prerie? Era sângele lui. 

— Ajunge! Mahtoree e un şef înţelept. Puneţi-vă femeile 
pe caii războinicilor dakota; vom vedea, fiindcă ochii noştri 
văd foarte departe. 

Trapper-ul nu mai făcu risipă de alte cuvinte, pentru noi 
explicaţii. Ştia că băştinaşii au obiceiul să treacă numaidecât 
la fapte; împărtăşi deci rezultatul celor discutate şi tovarăşilor 
săi. Paul se ridică numaidecât şi-o luă pe Ellen de mână. Dar 
fură nevoie de câteva momente până ce izbuti să-l convingă 
şi pe Middleton că Inez nu trebuie să se teamă de nimic. Şi, în 
timp ce trapper-ul era ocupat cu aceste lucruri, Mahtoree se 
apropie de calul pe care-l destinase femeilor, de propriul lui 
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cal adică, cu vădita intenţie de-a încăleca. Tânărul soldat, 
însă, luă frâul şi cei doi războinici se uitară unul la altul cu 
furie şi cu o neîmpăcată trufie. 

— Nici un bărbat nu va ocupa locul acela în afară de mine, 
spuse Middleton tare, în englezeşte. 

— Mahtoree e un şef mare, i-o întoarse sălbaticul; dar nici 
unul dintre ei nu înţelese cuvintele celuilalt. 

— Dacă-i aşa, tetonul va întârzia, şopti bătrânul, care era 
foarte aproape de acesta; priveşte, cuţitele-lungi s-au speriat 
şi peste puţină vreme or să fugă. 

Şeful dakota îşi părăsi numaidecât planul şi, aruncându-se 
pe un alt cal, ordonă unuia dintre războinici să-i facă rost şi 
bătrânului trapper de unul. Câţiva tineri indieni descălecară, 
urcându-se apoi pe alţi cai, la spatele tovarăşilor lor. Doctorul 
Battius încalecă pe Asinus, şi cu toate schimbările acestea, 
trupa fu gata de plecare într-un răstimp ce dură numai 
jumătate din timpul pe care l-am folosit noi povestind toate 
astea. 

Când Mahtoree văzu că totul e, într-adevăr, gata, dădu 
semnalul de plecare. Cei mai bine echipați dintre războinici, 
puţini la număr însă, printre care şi căpetenia lor, porniră 
ceva mai înainte, făcând o demonstraţie amenințătoare, ca şi 
cum ar fi fost gata să atace grupul emigranților. Colonistul 
care începuse să dea cu adevărat înapoi, îşi opri numaidecât 
oamenii şi se aşezară cu toţii în front, iar asta cât ai clipi din 
ochi. Dar sălbaticii, şireţi, în loc să se apropie şi să ajungă în 
bătaia carabinelor din vest, despre care ştiau bine cât sunt de 
primejdioase, le dădeau într-una roată, până când alcătuiră 
un fel de semicerc, ţinându-şi adversarii sub continua 
ameninţare a unui atac. Pe urmă, cu desăvârşire stăpâni pe 
situaţie, scoaseră un strigăt asurzitor şi ţâşniră peste prerie, 
către stâncă, gonind în linie dreaptă, şi cu iuţeala unei săgeți 
abia slobozită din arc. 
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CAPITOLUL XXI 


Cu zeii nu îţi pierde vremea, lasă-i, 
Signor Battista; pot să-ţi arăt eu 
drumul. 

(Shakespeare) 


De îndată ce Mahtoree făcu semnalul care dezvălui 
adevăratul lui scop, locuitorii de la hotare traseră o salvă ce 
arătă că-i înţeleseseră gândul cum nu se poate mai bine. 
Viteza cu care goneau sălbaticii îi puse însă în afară de orice 
primejdie, aşa că focurile de armă nu-i putură vătăma cu 
nimic. lar ca dovadă că atacul dat de familia colonistului nu i- 
a speriat deloc, căpetenia tetonilor răspunse răpăitului 
carabinelor printr-un chiot; apoi îşi vântură arma pe deasupra 
capului, şi descrise împreună cu suita lui un larg cerc în 
prerie, bătându-şi astfel joc de neputinciosul atac al 
duşmanilor. Şi cum grosul bandei îşi continua drumul, 
Mahtoree şi micul grup al celor aleşi renunţară la 
manifestaţiile acelea de sălbatic dispreţ şi-şi reluară locul în 
ariergardă, cu o repeziciune şi o siguranţă care arătau că 
manevra fusese pusă la cale din timp. 

Salvă după salvă răsună în urma lor până când colonistul, 
în culmea mâniei, fu silit să renunţe la ideea de a-i vătăma în 
vreun fel cu armele pe care le avea la îndemână. Porni apoi, 
într-un marş rapid, descărcându-şi din când în când arma mai 
mult pentru a da alarma în fortăreaţa care fusese lăsată, din 
prevedere, în grija nefericitei Esther. Urmărirea continuă în 
felul acesta timp de câteva minute; distanţa dintre călăreţi şi 
urmăritori era din ce în ce mai mare, deşi aceştia mărşăluiau 
cu o neobişnuită repeziciune. 

Şi ori de câte ori mica înălţime albastră se ivea proiectată 
pe cer asemenea unei insule care se ridică din adâncuri, 
sălbaticii scoteau câte un strigăt de bucurie. Dar ceața 
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înserării împânzise toată partea dinspre răsărit a preriilor, şi 
înainte ca grupul tetonilor să fi străbătut jumătate din drum, 
silueta întunecată a stâncii se contopi cu aburii care se 
îngrămădeau în zare. Nepăsător faţă de asemenea 
împrejurare, care-i venea mai curând în ajutor, Mahtoree îşi 
struni puţin calul şi-l sili să meargă mai încet, pentru ca 
animalele războinicilor să-şi poată trage puţin răsuflarea. În 
momentul acela, bătrânul îşi mână calul alături de cel pe care 
călărea Middleton, şi-i spuse în englezeşte: 

— Aici e vorba de una din afacerile acelea necurate, la 
care n-am chef să fiu părtaş. 

— Şi ce poţi face? Soarta ne-ar fi ca şi pecetluită dacă ne- 
am încredința criminalilor care vin în urma noastră. 

— Dacă-i vorba de criminali, fie că-s albi sau roşii, tot un 
drac e! Priveşte înainte, băiete, ca şi când ai vorbi ceva în 
legătură cu doctorul nostru, sau ai lăuda animalele tetonilor, 
fiindcă păcătoşii ăştia sunt tare mândri când le laudă cineva 
caii, întocmai ca mamele acelea nebune de prin sate şi oraşe, 
care se topesc de bucurie când le laudă cineva plozii lor 
obraznici. Aşa, mângâie animalul şi pune mâna pe fleacurile 
acelea cu care i-au împodobit coama; aţinteşte-ţi ochii asupra 
unui lucru, iar mintea asupra altuia. Şi acum ascultă: dacă 
suntem oameni cu judecată, i-am putea părăsi pe tetoni 
îndată după căderea nopţii. 

— Binecuvântat gând! exclamă Middleton; îşi amintea cu 
multă durere de privirea plină de admiraţie cu care-o 
învăluise Mahtoree pe frumoasa Inez, după care-şi dăduse pe 
faţă dorinţa aceea cutezătoare de a o lua sub oblăduirea lui. 

— Doamne, Dumnezeule! ce slabă creatură e omul atunci 
când darurile naturii sunt înecate în învăţătura pe care ţi-o 
dăruiesc cărţile şi în fel de fel de obiceiuri femeieşti. Încă o 
mişcare şi diavolii ăştia de lângă noi ar afla numaidecât că 
punem la cale ceva împotriva lor, ca şi cum le-ar şopti cineva 
la ureche în propria lor limbă. A-a, da, îi cunosc bine pe 
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diavolii ăştia; par la fel de nevinovaţi ca şi-o căprioară 
Zglobie, dar nu se găseşte printre ei unul singur care să nu ne 
supravegheze chiar şi cele mai neînsemnate mişcări. Aşa că 
ceea ce avem de făcut trebuie făcut cu cap, căci trebuie să le 
dejucăm viclenia. Aşa e bine; mângăâie-i coama şi zâmbeşte, 
ca şi cum ai lăuda calul, dar aţinteşte-ţi urechea la cuvintele 
mele. Ai grijă şi nu-ţi hărţui animalul, căci, deşi nu mă prea 
pricep la cai, judecata mă face să cred că e nevoie de suflu 
când porneşti în viteză şi că un picior obosit merge tare 
anevoie. Semnalul va fi dat de bătrânul Hector, aşa că ai 
grijă. Primul chelălăit, înseamnă că trebuie să-te pregăteşti, al 
doilea să ieşi din învălmăşeală şi al treilea că e timpul să 
porneşti la drum. Ai înţeles? 

— Cât se poate de bine, spuse Middleton tremurând de 
nerăbdare şi vrând să treacă numaidecăât la fapte. Mângăie 
braţul lui Inez, care-i cuprindea trupul în dreptul inimii şi 
adăugă: 

— Cât se poate de bine. Dar grăbeşte-te, grăbeşte-te 

— Ei, animalul nu-i leneş, rosti trapperul în limba 
tetonilor, ca şi când ar fi continuat discuţia, şi-şi făcu loc, 
precaut, prin mulţime, până ajunse lângă calul lui Paul. îi 
împărtăşi şi lui planurile în acelaşi fel ca mai înainte. Vioiul şi 
neînfricatul căutător de miere primi vestea fericit, arătându- 
se gata să înfrunte toată banda sălbaticilor, dacă asta le-ar 
putea aduce salvarea. lar când bătrânul se îndepărtă şi de 
lângă perechea aceasta, îşi aruncă privirea în jur pentru a 
vedea unde e naturalistul. 

Printr-o continuă sforţare, atât a lui cât şi a lui Asinus, 
doctorul îşi menţinuse locul chiar în centrul grupului de 
indieni, atâta timp cât întrevăzuse fie şi cea mai vagă 
posibilitate ca unul din proiectilele lui Ishmael să poată atinge 
persoana lui. 

Dar după ce primejdia se îndepărtă, sau, mai bine zis, 
dispăru cu totul, curajul începu să-i reînvie, în schimb curajul 
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„armăsarului” său începuse să scadă. Aşa că măgarul şi 
stăpânul său se aflau printre tetonii care alcătuiau un fel de 
ariergardă. Trapper-ul reuşi să-i întoarcă animalul într-acolo, 
fără să trezească nici un fel de bănuială. 

— Prietene, începu bătrânul, de îndată ce-i fu cu putinţă 
să vorbească, ţi-ar face plăcere să petreci vreo doisprezece 
ani printre sălbatici, cu capul ras şi cu faţa vopsită, şi, poate, 
alături de-o pereche de neveste şi de vreo cinci-şase plozi 
care să-ţi spună tată? 

— Cu neputinţă! exclamă speriat naturalistul. Sunt 
împotriva căsătoriei în general! 

— Da, da, ai destule pricini să te temi de o asemenea 
viaţă, dar dacă indienii ăştia izbutesc să te ducă până la 
aşezările lor, soarta ţi-e ca şi pecetluită, şi asta tot aşa de 
sigur după cum soarele răsare şi apune. 

— Să mă însoare pe mine c-o femeie care nu mi-e pe 
plac?! răspunse doctorul. De ce crime m-am făcut, vinovat ca 
să merit o pedeapsă aşa de groaznică? Să însori un bărbat 
împotriva voinţei sale asta înseamnă să răneşti însăşi natura 
umană! 

— Fiindcă veni vorba despre natură, nădăjduiesc că nu ți- 
ai pierdut cu totul darul judecății, răspunse bătrânul cu o 
expresie de nepătruns, deşi în ochii lui adânciţi în orbite sclipi 
un zâmbet, ceea ce arăta că nu era cu desăvârşire lipsit de 
umor. Ba mai mult chiar, când oamenii ăştia vor să-ţi arate 
cât îţi preţuiesc prietenia, te pot însura chiar şi cu cinci-şase 
femei. Căci eu am cunoscut în zilele mele şefi veneraţi care 
aveau o droaie de neveste. 

— Dar de ce să pună la cale asemenea răzbunare? întrebă 
doctorul, în timp ce părul începuse să i se zbârlească, ca şi 
cum fiecare fir ar fi tremurat de atâta supărare. Ce rău am 
săvârşit? 

— Asta e dovada prieteniei lor. Când vor afla că eşti un 
mare vraci, tribul te va înfia numaidecât şi cine ştie ce 
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căpetenie puternică îţi va da numele; şi poate c-o să ţi-o dea 
şi pe fiica sau pe soţia lui, dacă nu chiar pe amândouă; şi asta 
fiindcă au trăit sub acoperişul lui şi el a avut destule prilejuri 
să-şi dea seama cât de vrednice sunt. 

— Cârmuitorul şi Fondatorul armoniei naturale să mă 
apere! exclamă doctorul. Nu mă trage inima nici măcar spre o 
singură nevastă, cu atât mai puţin către duplicatele sau 
triplicatele acestei rase! Voi încerca, şi de asta sunt sigur, să 
evadez din aşezămintele lor ceva mai înainte de-a mă găsi 
într-o situaţie atât de primejdioasă. 

— Cuvintele tale ascund multă judecată; dar de ce n-ai 
încerca să faci lucrul ăsta de pe acum? 

Naturalistul privi cu groază în jur, ca şi cum ar fi simţit 
îndemnul să-şi pună numaidecât în aplicare planul său 
deznădăjduit; dar indienii care călăreau împrejur i se părură, 
deodată, de trei ori mai numeroşi, iar întunericul ce începuse 
să se îndesească deasupra preriei căpătă în ochii lui 
strălucirea amiezii. 

— Ar fi prematur, şi raţiunea interzice asemenea lucruri, 
răspunse el. Lasă-mă, venerabile vânător, să mă sfătuiesc cu 
mine însumi, şi atunci când planurile mele vor deveni 
îndeajuns de limpezi, te voi înştiinţa asupra rezoluţiilor luate! 

— Rezoluţii! repetă bătrânul, scuturându-şi capul cu 
oarecare dispreţ; apoi slobozi puţin frâul, îngăduind calului să 
se amestece printre animalele indienilor. Rezoluţia e un 
cuvânt care se întrebuinţează în oraş, dar care n-are nici un 
fel de valoare lângă frontiere. Oare fratele meu cunoaşte 
animalul pe care-l călăreşte Faţa-palidă? continuă el în limba 
tribului sioux, adresându-i-se unui războinic cu privirea 
întunecată şi arătând, în acelaşi timp, spre naturalist şi spre 
blândul Asinus. 

Tetonul îşi întoarse privirea pentru câtva timp spre 
animal, dar nu găsi de cuviinţă să-şi dea pe faţă nici măcar o 
parte din uimirea care-l cuprinse, ca şi pe ceilalţi tovarăşi ai 
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săi, de altfel, când văzură un patruped atât de rar. Trapperul 
ştia foarte bine că în timp ce măgarii şi catârii începuseră să 
fie destul de cunoscuţi de triburile care locuiau în imediata 
apropiere a Mexicului; mai la nord de fluviul La Plata aceste 
animale se întâlneau numai când şi când. Aşa că imediat ce 
putu citi pe faţa întunecată a sălbaticului adânca şi muta 
uimire pe care-o încerca în clipa aceea, făcu aşa cum găsi el 
că e mai nimerit. 

-— Crede oare, fratele meu, că acela e unul din războinicii 
Feţelor-palide? întrebă, când crezu c-a trecut destul timp de 
când acesta cerceta, amănunţit, chipul paşnic al 
naturalistului. 

Fulgerul de mânie care ţâşni în clipa aceea din ochii 
tetonului se putu vedea chiar şi în lumina sumbră a stelelor. 

— Un dakota e totuna cu un nebun, oare? fu răspunsul, — 
Un dakota face parte dintr-un popor înţelept, cu ochii veşnic 
treji; mă miră foarte mult însă că ei nu l-au văzut încă pe 
marele vraci al cuţitelor-lungi. 

— Uff! exclamă tetonul, şi uimirea lui izbucni dintr-o dată 
din fiinţa-i rigidă şi întunecată, asemenea unui fulger 
scânteietor care iluminează bezna nopţii. 

— Un dakota ştie că limba mea nu-i despicată. Aşa că să- 
şi deschidă ochii cum trebuie. Nu are în faţa lui un vraci foarte 
mare? 

Nu era nevoie de lumină ca sălbaticul să-şi reamintească 
fiecare trăsătură, costumul şi echipamentul într-adevăr 
neobişnuit al doctorului Battius. La fel ca şi restul bandei, de 
altfel, şi după obiceiul tuturor indienilor, acest războinic, care 
nu-şi îngăduia să arunce nici o singură privire fără rost asupra 
cuiva, căci asta ar fi însemnat să se înjosească, nu trecuse cu 
vederea vreun amănunt din îmbrăcămintea şi purtarea 
străinilor. Cunoştea până şi culoarea ochilor şi a părului 
fiecăruia dintre aceste cuţite-lungi, pe care îi întâlnise în 
împrejurări atât de ciudate; şi chibzuise îndelung doar o 
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descoperi ce oare îi silise pe toţi aceşti oameni, ce alcătuiau 
un grup atât de curios, să ajungă până la colibele asprilor 
locuitori de pe câmpiile lui natale. El se oprise asupra 
feluritelor însuşiri fizice ale albilor, cîntărise ceea ce sunt în 
stare să facă şi ceea ce credea el că şi-au pus în gând. 
Războinici nu erau, deoarece cuţitele-lungi, la fel ca şi indienii 
sioux, îşi lăsau femeile acasă când porneau la luptă. Acelaşi 
lucru se putea spune şi despre vânători, ba chiar şi despre 
neguţători,vânătoarea şi negustoria fiind aproape singurele 
îndeletniciri pe care le aveau albii când apăreau prin satele 
indienilor.  Auzise despre un mare consiliu la care 
Manahashah, sau cuţitele-lungi, şi Washheomantiqua, sau 
spaniolii, fumaseră împreună; cu acest prilej cei din urmă au 
vândut celor dintâi drepturile asupra acelor întinse regiuni pe 
unde rătăcise poporul său, în libertate, timp de multe sute de 
ani — lucru pe care mintea lui numai cu greu putea să-l 
înţeleagă. Mintea lui simplă nu pricepea pe ce temei poate un 
popor să ridice pretenţii la bunurile altui popor; şi e uşor de 
înţeles că, după ce trapperul îi atrase atenţia asupra 
doctorului, sălbaticul fu gata să-şi închipuie că în timpul 
acelui consiliu cuţitele-lungi folosiseră cine ştie ce băuturi 
magice, în care sălbaticul-credea cu toată tăria, pentru a 
câştiga ceea ce doreau. Şi, îmboldit de neputinţa pe care ţi-o 
insuflă ignoranţa, încetă să se arate demn şi reţinut ca mai 
înainte, şi se întoarse către bătrân, cu braţele întinse în faţă, 
ceea ce voia să spună că se află întru totul la bunul lui plac. 

— Tatăl meu, zise, să se uite la mine. Sunt un locuitor 
sălbatic al preriilor; trupul meu e gol, iar mâinile fără nimic în 
ele; pielea mea e roşie. M-am luptat cu triburile de indieni 
pawnee, konza, omaha, cu osagii şi cu cuţitele-lungi. Sunt 
bărbat printre războinici, dar o femeie printre vrăjitori. Tatăl 
meu poate vorbi, urechile tetonului sunt deschise. El ascultă 
aşa cum ascultă căprioara paşii pumei. 

— Acestea sunt căile înțelepte şi de nepătruns ale Aceluia 
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care El singur poate deosebi binele de rău, exclamă trapper- 
ul în englezeşte. Unora le dă viclenie, altora darul bărbăţiei. E 
uimitor şi trist totodată să vezi cum o făptură atât de trufaşă, 
care a luat parte la atâtea ciocniri sângeroase, târându-se în 
faţa propriilor ei superstiții, întocmai ca un cerşetor ce se 
roagă pentru osul aruncat câinelui. Domnul mă va ierta că mă 
joc astfel cu neştiinţa sălbaticului, pentru că El ştie că nu fac 
asta din dorinţa de a-mi bate joc de el, sau dintr-o deşartă 
lăudăroşenie, ci pentru a apăra viaţa câtorva muritori şi 
pentru a face dreptate celor nedreptăţiţi; iar în acelaşi timp 
nimicesc şi uneltirile celui rău! Tetonule, începu trapperul 
iarăşi în limba acestuia, te întreb doar atât: nu-i un vraci 
minunat? Dacă indienii dakota sunt înţelepţi, nu vor înghiţi 
aerul pe care-l înghite el şi nici nu se vor atinge de hainele 
sale. Ei ştiu că Wahconshocheh! îşi iubeşte copiii şi nu-i va 
întoarce spatele dacă acesta are de gând să vă facă vreun 
rău. 

Bătrânul, care vorbise cu multă gravitate şi pe un ton 
prevestitor de rele, continuă să călărească mai departe, ca şi 
cum ar fi vorbit îndeajuns. Războinicul cu care stătuse de 
vorbă nu întârzie să împărtăşească şi celorlalţi tovarăşi ai lui 
ceea ce aflase, şi adevărul este că nu trecu mult până ce 
naturalistul ajunse ţinta admiraţiei şi curiozităţii tuturor. 
Trapper-ul înţelesese că băştinaşii aduceau deseori ofrande 
spiritului celui rău, pentru a-i dobândi bunăvoința; aşteptă 
deci roadele vicleniei sale cu nepăsarea unui om care nu are 
nimic de-a face cu povestea aceea. Şi nu după mult timp văzu 
cum făpturile acelea întunecate îşi biciuiesc rând pe rând caii 
şi galopează spre centrul grupului, până ce lângă el şi lângă 
Obed nu mai rămase decât Weucha. Acest sălbatic cu mintea 
nemaipomenit de înceată, care se uita mai departe la 
presupusul vrăjitor cu un fel de admiraţie tâmpă, era singura 
stavilă ce mai rămăsese în calea planului său. 
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Ca unul care înţelegea cum nu se poate mai bine firea 
acestui indian, bătrânul scăpă curând şi de el. Îşi apropie calul 
de războinic şi spuse, prefăcându-se că se sileşte să-i 
vorbească în şoaptă: 

— A băut oare Weucha, noaptea trecută, din laptele 
cuţitelor-lungi? 

— Uff! exclamă sălbaticul, care nu se aştepta la asemenea 
întrebare; într-o clipă ea îl readuse iarăşi pe pământ, aşa că 
toate gândurile sumbre, care-l bântuiseră cu puţin mai 
înainte, îl năpădiră din nou. 

— Fiindcă marele căpitan al tribului meu, care călăreşte în 
faţă, are o vacă al cărui uger e tot timpul plin. Ştiu că nu va 
trece mult şi va întreba: se află oare printre fraţii mei roşii 
vreun om însemnat? 

Abia pronunţă cuvintele acestea, când Weucha îşi 
îndemnă la rândul său calul şi curând se contopi cu restul 
grupului, care călărea, nu chiar atât de grăbit, puţin mai în 
faţă. Trapper-ul, care ştia cât de uşor şi ce brusc îşi pot 
schimba sălbaticii hotărârile, nu pierdu nici o singură secundă 
pentru a se folosi de această împrejurare. Slăbi frâiele 
nerăbdătorului său armăsar şi numaidecât fu iarăşi lângă 
Obed. 

— Vezi steaua aceea sclipitoare care se află cam la o 
depărtare de patru bătăi de carabină deasupra preriei, colo, 
spre miazănoapte? 

— Da, face parte din constelația... 

— Nu-mi pasă de constelația ta, omule; te întreb, vezi 
steaua? Răspunde-mi în englezeasca ţării noastre, da sau ba? 

— Da! 

— În clipa când îţi voi întoarce spatele, dă pinteni 
măgarului până vei pierde urma tuturor sălbaticilor ăstora. 
După aceea, ia-l pe Dumnezeu ca sprijin şi steaua drept 
călăuză. Nu te abate nici spre dreapta, nici spre stânga, ci 
foloseşte-ţi bine fiece secundă, căci animalul tău nu-i tocmai 
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iute de picior şi orice palmă de prerie pe care-o câştigi 
înseamnă o zi adăugată la libertatea sau la viaţa ta. 

Şi, fără a mai sta să asculte întrebările pe care ar fi putut 
să i le pună naturalistul, bătrânul slobozi din nou frâiele 
calului, pierzându-se şi el printre călăreţii grupului din faţă. 

Obed rămase singur. Asinus ascultă, plin de supunere, 
îndemnul pe care i-l dădu nu după mult timp stăpânul său, şi 
asta mai curând din deznădejde decât ca urmare a faptului c- 
ar fi înţeles însemnătatea ordinelor primite, aşa că începu să 
se grăbească. Cum tetonii, pe de altă parte, călăreau în 
galop, nu trecură mai mult de câteva minute că naturalistul îi 
şi pierdu din ochi. Fără vreun plan, fără sorţi de izbândă sau 
altă speranţă în afară de aceea că va scăpa de primejdioşii lui 
vecini, doctorul căută mai întâi să se convingă că pachetele 
care conţineau jalnicele rămăşiţe ale diferitelor specimene de 
plante şi notițele sale se află în deplină siguranţă pe crupa 
animalului; apoi îşi îndreptă măgarul într-acolo unde i se 
arătase şi, turbat de furie, începu să-l îmboldească fără milă, 
până ce animalul o porni la trap. Abia avu timp să coboare o 
vale şi să urce creasta uneia din movilele ce acopereau 
preria, că şi auzi, sau îşi imagină că-şi aude numele strigat în 
cea mai curată limbă engleză, din gâtlejul a douăzeci de 
tetoni. Faptul îi insuflă şi mai multă râvnă şi nici un campion 
la sărituri n-a izbutit să realizeze vreodată o performanţă mai 
lăudabilă decât naturalistul nostru, care-şi exersa călcâiele pe 
coastele lui Asinus. Conflictul dură mai multe minute în şir şi 
ar fi continuat până în momentul de faţă, dacă n-ar fi fost 
aţâţată la culme până şi blânda fire a măgarului. Imitând felul 
în care stăpânu său îşi dădea în vileag neliniştea, Asinus îşi 
schimbă tactica şi aplică sistemul la propriile lui copite; 
începu să şi le ridice în aer năvalnic şi plin de indignare, iar 
măsura îi dădu numaidecât câştig de cauză. Căci Obed, care 
nu se mai putea ţine în şa, se văzu silit s-o părăsească, fiind 
aruncat înainte; în timpul acesta, măgarul luă în stăpânire 
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câmpul de luptă şi începu să pască ierburile uscate ale 
preriei. 

Când doctorul Battius îşi simţi iarăşi picioarele şi fu din 
nou stăpân pe sine, deşi fiinţa-i era tare răvăşită datorită 
felului grăbit în care-şi părăsise şaua, porni să-şi caute 
mostrele de plante şi măgarul. Asinus era un animal 
mărinimos, aşa că întâlnirea dintre ei avu un caracter destul 
de paşnic; dar din momentul acela naturalistul îşi urmă 
drumul pe care i-l indicase trapperul, tot în mare grabă, dar 
mult mai reţinut în ceea ce privea comportarea lui personală. 

Între timp bătrânul trapper nu pierdu nici o clipă din 
vedere lucrurile pe care-şi pusese în gând să le supravegheze 
îndeaproape. Obed nu greşise când îşi închipuise că imediat 
ce sălbaticii îşi dăduseră seama că nu se mai află printre ei 
începuseră să-i caute, cu toate că imaginaţia lui deformase 
strigătele acestora, înlocuindu-le cu binecunoscutele sunete 
care compuneau versiunea latină a numelui său. Adevărul era 
însă mult mai simplu. Războinicii din ariergardă nu 
întârziaseră să-i înştiinţeze şi pe cei din frunte despre 
misteriosul caracter cu care trapper-ul găsise de cuviinţă să-l 
investească pe nevinovatul naturalist. Şi aceeaşi nestăvilită 
admiraţie care, la auzul acestei ştiri, îi mânase pe războinicii 
din ariergardă să galopeze către cei din faţă ca să le-o 
împărtăşească şi acestora, îi sili acum pe mulţi din călăreţii 
din fruntea grupului să se întoarcă în spate. Doctorul fu, 
bineînţeles, de negăsit, şi strigătul pe care-l auzise nu era 
decât chiotul sălbatic al războinicilor, ce izbucnise din pricina 
dezamăgirii încercate, atunci când îi observaseră lipsa. 

Dar autoritatea lui Mahtoree veni numaidecât în ajutorul 
trapper-ului şi puse capăt primejdioaselor strigăte. Când 
ordinea începu să domnească din nou, iar şeful teton află ce-i 
făcuse pe tinerii săi războinici să se poarte cu atâta lipsă de 
tact, bătrânul, care se găsea în preajma lui, văzu, 
îngrozit,cum o scânteie de adâncă neîncredere străfulgeră pe 
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chipu-i întunecat. 

— Unde se află vrăjitorul vostru? întrebă căpetenia 
indiană şi se întoarse brusc către trapper; părea că-i 
porunceşte să-l aducă numaidecât înapoi pe doctor. 

— AŞ putea oare să-i spun fratelui meu numărul stelelor? 
Căile unui mare vraci nu-s niciodată la fel cu acelea ale 
celorlalţi oameni. 

— Ascultă, cap alb, şi rumegă bine cuvintele mele, 
continuă Mathoree şi ridică tonul, cum fac îndeobşte cei 
puternici, în timp ce se rezema de oblâncul său grosolan ca 
un adevărat cavaler, indienii dakota nu şi-au ales drept şef o 
femeie; când Mathoree simte puterea unui mare vraci, 
tremură; dar până atunci va cerceta cu proprii lui ochi, fără să 
împrumute privirea unei feţe-palide. Dacă vrăjitorul vostru nu 
va fi până mâine dimineaţă în mijlocul prietenilor săi, atunci 
tinerii mei vor porni să-l caute. Urechile tale sunt deschise. Şi 
cu asta, am terminat! 

Trapper-ul nu se supără deloc auzind că i se dă un răgaz 
atât de lung. Înţelesese mai demult că şeful teton e unul din 
acele spirite îndrăzneţe care, fără să ţină seama de locul lor 
în societate şi de educaţia primită, gândesc neîngrădite; 
acum văzu însă limpede de tot că va fi nevoit să născocească 
alt şiretlic pentru a-l păcăli, cu totul altul decât cel folosit faţă 
de tinerii războinici tetoni. Dar apariţia neaşteptată a stâncii, 
care se ivi din întuneric asemenea unei mase abrupte şi 
colţuroase, puse capăt oricăror discuţii; căci de astă dată 
Mahtoree nu dorea nimic altceva decât să-şi ducă la bun 
sfârşit planul — să pună adică mâna şi pe ceea ce mai 
rămăsese din bunurile lui Ishmael. Un murmur se ridică din 
rândul indienilor de îndată ce văzură cu proprii lor ochi raiul 
făgăduit; acum nici cea mai iscusită ureche n-ar mai fi fost în 
stare să prindă un sunet mai puternic decât cel care-l făceau 
picioarele animalelor ce înaintau prin iarba înaltă a preriei. 

Dar Esther veghea şi nu era uşor ca cineva să-i poată 
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abate atenţia. Ascultă îndelung, cu îngrijorare, zgomotele 
acelea pline de ameninţări ce veneau, apropiindu-se de 
stâncă, de pe întinsul preriei pustii; şi nici chiar chiotul 
indienilor nu trecu neobservat de vajnica apărătoare a stâncii. 
Sălbaticii, care descălecară prin preajma locului, nu avură nici 
măcar timpul să ocolească stânca în felul lor tăcut şi viclean, 
când vocea neînfricată a femeii se şi ridică în liniştea nopţii: 

— Cine-i acolo jos? Răspundeţi singuri pentru vieţile 
voastre! Indieni sioux sau diavoli, aflaţi că nu mi-e frică de 
voi! 

Nu răspunse nimeni la asemenea provocare, căci fiecare 
războinic rămase pe loc, acolo unde se găsea, învăluit de 
umbrele întunecate ale nopţii. Acesta fu momentul pe care-l 
alese trapper-ul pentru fugă. Bătrânul fusese lăsat, laolaltă cu 
prietenii săi, sub supravegherea indienilor puşi să păzească 
animalele, dar cum albii rămaseră călare, momentul i se păru 
cât se poate de prielnic pentru a-şi pune în aplicare planul. 
Atenţia paznicilor era îndreptată asupra stâncii, şi norul gros 
care trecu deasupra lor chiar în clipa aceea îi lipsi până şi de 
slaba lumină a stelelor. Aplecându-se peste gâtul calului, 
bătrânul mormăi: 

— Unde mi-e cățelul? Unde-i Hector, unde mi-e câinele? 

Câinele prinse înţelesul acestor cuvinte şi răspunse printr- 
un Sscheunat plin de prietenie, care ameninţa să se 
transforme într-un urlet pătrunzător. Trapperul era aproape 
sigur că încercarea va izbuti, când simţi că mâna lui Weucha 
îi strânge gâtul, ca şi cum acesta ar fi luat hotărârea să-l facă 
să tacă printr-un gest care nu mai lăsa loc îndoielii — 
strangulare! Bătrânul mai scoase încă un sunet, slab, ca şi 
cum s-ar fi străduit în chip firesc să respire, dar urmarea fu că 
Hector chelălăi din nou. Weucha îl slobozi numaidecât pe 
stăpân, pentru a se răzbuna pe câine. Dar vocea lui Esther se 
ridică iar şi Weucha îi părăsi pentru a auzi ce spune femeia. 

— Da, da, scheunaţi şi schimonosiţi-vă glasurile cum 
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puteţi mai bine, diavoli ai întunericului, spuse ea cu un râs 
forţat, dar plin de dispreţ; vă cunosc eu, aşteptaţi şi veţi 
făptui nelegiuirile voastre pe lumină. Dă foc, Phoebe, dă foc; 
aşa ca tatăl şi fraţii voştri să priceapă că e nevoie să vină 
acasă să-şi primească oaspeţii. 

Şi chiar în timp ce vorbea, o lumină puternică, asemenea 
unei stele strălucitoare, apăru pe vârful stâncii; pe urmă se 
înălţară dintr-un rug imens de crengi uscate două limbi de foc 
ce se contopiră într-o singură vâlvătaie tremurătoare, 
legănată când şi când de vânt, prinzând în conul ei de lumină 
toate obiectele din apropiere. De sus se auzi un hohot 
batjocoritor; hohot în care se desluşeau voci de toate 
vârstele, ca şi cum s-ar fi bucurat de faptul că izbutiseră să 
dejoace gândurile trădătoare ale tetonilor. 

Trapper-ul privi împrejur pentru a vedea unde se află 
prietenii săi. Credincioşi semnalului, Middleton şi Paul se 
traseră puţin mai la o parte, iar acum stăteau gata să 
pornească la drum de îndată ce vor auzi al treilea chelălăit. 
Hector scăpase de sălbaticul său urmăritor şi se încolăcise din 
nou lângă copitele calului pe care-l călărea stăpânul său. Dar 
cercul de lumină se lărgea necontenit, şi odată cu aceasta 
strălucea mai tare; iar bătrânul, ai cărui ochi şi judecată 
dăduseră atât de rar greş, aşteptă cu răbdare o clipă mai 
prielnică. 

— Acum, Ishmael, dacă privirea şi mâna îţi sunt la fel de 
sigure ca altădată, e timpul să te repezi asupra acestor 
sălbatici, care vor să pună mâna pe toate bunurile tale, până 
şi pe nevasta şi pe copiii tăi. Acum e timpul potrivit, omule, să 
le dovedeşti puterea! 

Din depărtare, dinspre grupul care se apropia de stâncă, 
se auzi un strigăt, încredinţând garnizoana stâncii, alcătuită 
numai din femei, că ajutorul e pe drum. Esther răspunse 
acelor plăcute semnale cu vocea ei spartă; şi din pricina asta 
înaintă atât de mult spre marginea stâncii, încât putu fi 
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văzută de toţi cei de jos. Fără să se mulţumească doar cu 
faptul că ieşise astfel, cu totul descoperită; în faţa primejdiei, 
se pregătea să-şi arunce braţele în sus, în semn de triumf, 
când făptura întunecată a lui Mahtoree sări în cercul de 
lumină şi i le ţintui de-a lungul trupului. Apoi siluetele altor 
trei războinici se furişară pe creastă, asemenea unor demoni 
goi alunecând printre nori. Aerul se umplu de scânteile ce 
săreau din rugul de vreascuri, apoi se lăsă un întuneric de 
nepătruns. De data aceasta strigătul de triumf izbucni din 
piepturile sălbaticilor, acompaniat de Hector, care scoase un 
scheunat puternic şi prelung. 

Într-o clipă, bătrânul fu lângă caii lui Middleton şi Paul şi-şi 
întinse braţele spre frâiele amândoura pentru a stăpâni 
nerăbdarea călăreţilor. 

— Domol, domol, şopti el; ochii lor sunt orbi de-a binelea 
în clipa asta, ca şi cum însuşi Dumnezeu le-ar fi luat vederea, 
dar de auzit aud. Domol, domol; vreo cincizeci de paşi trebuie 
să ne mişcăm ca la plimbare. 

Urmară cinci minute de nesiguranţă, minute cât un secol, 
pentru toţi, în afară de trapper. Cum ochii lor începură să se 
obişnuiască treptat-treptat cu întunericul, li se păru că bezna 
care se lăsase asupra lor după stingerea rugului fusese 
înlocuită cu o lumină tot atât de pătrunzătoare ca şi cea din 
miezul zilei. Bătrânul începu să îmboldească animalele încetul 
cu încetul, până când ajunseră în mijlocul unei văi din prerie. 
Şi atunci, cu hohotul lui bine-ştiut, slobozi frâiele şi spuse: 

— Să-i lăsăm acum să alerge în voie; dar mergeţi tot prin 
ceaţă, căci ceața înăbuşă zgomotul. 

Nu mai trebuie să spunem cu câtă bucurie fu ascultat., în 
câteva clipe urcară şi coborâră movilele care acopereau 
preria, apoi goniră neostoiţi mai departe; călăuză le era 
steaua hotărâtă din timp, iar ei îşi urmau drumul precum 
barca ce se îndreaptă spre lumina salvatoare din port. 
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CAPITOLUL XXII 


În veci pe ochii lui s-au pogorât 

Scântei de soare, negură din care 

Cândva luciri şi umbre-au izvorât 

Și s-au pierdut sub neclintita zare. 
(Montgomery) 


O linişte aidoma cu cea care domnea peste întunecatele 
pustietăţi din faţa lor stăruia şi împrejurul stâncii abia 
părăsită de fugari. Trapperul se străduia în zadar să 
desluşească vreun semn care să le fi dat de veste că între 
sălbatici şi Ishmael a început încăierarea; apoi caii îi duseră la 
o depărtare unde urechea n-ar mai fi putut prinde nici un 
zgomot care să-i îndreptăţească a crede, măcar cât de cât, că 
s-a întâmplat un asemenea lucru. Bătrânul, nemulţumit, 
mormăia din când în când, dar nu-şi dădea pe faţă neliniştea; 
numai că îndemna caii să meargă tot mai repede. Arătă, în 
trecere, valea aceea pustie unde-şi ridicase tabăra familia 
colonistului în noaptea când a făcut şi cititorul cunoştinţă cu 
ea, ca după aceea să păstreze o tăcere tulburătoare: iar 
ceilalţi, care-l cunoşteau îndeajuns de bine, îşi dădeau seama 
că treceau într-adevăr printr-o împrejurare grea, dacă 
scosese din fire un om îndeobşte atât de cumpănit ca 
bătrânul trapper. 

— N-am mers oare destul? întrebă Middleton, care se 
gândea, plin de duioşie, la Inez şi Ellen, neobişnuite să îndure 
atâtea ceasuri obositoare; am călărit din greu şi am străbătut 
o bună bucată de prerie. E timpul să găsim un loc pentru 
odihnă. 

— Atunci va trebui s-o căutaţi în ceruri; dacă nu sunteţi în 
stare să mai mergeţi, bombăni bătrânul. Dacă tetonii şi 
familia colonistului ar fi ajuns să se încaiere, aşa cum ar fi fost 
firesc să se întâmple, am fi avut tot dreptul să ne îngrijim şi 
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de noi; dar aşa cum stau lucrurile în clipa de faţă, ar însemna 
moarte sigură sau robie fără sfârşit, dac-am îngădui ochilor 
noştri să doarmă înainte de-a ne găsi un ascunziş mai de 
Doamne-ajută, 

— Nu ştiu, răspunse nerăbdător tânărul, gândindu-se mai 
mult la suferinţele făpturii aceleia gingaşe pe care dorea s-o 
ocrotească, decât la experienţa trapper-ului. Nu ştiu; am 
călărit câteva leghe şi nu văd nici un fel de primejdie. Dacă te 
temi pentru dumneata, bunul meu prieten, atunci greşeşti; 
pentru că... 

— Dacă bunicul tău ar trăi şi s-ar afla acum aici, îl 
întrerupse bătrânul — îşi întinse una din mâini şi-şi puse 
degetul, plin de înţeles, pe braţul lui Middleton —, n-ar fi rostit 
asemenea cuvinte. Căci ar fi ştiut că pe când mă aflam în 
floarea vârstei şi ochiul meu era mai ager ca al şoimului, iar 
picioarele mele tot atât de iuți ca şi ale căprioarei, n-am ţinut 
niciodată prea mult la viaţă; aşa că de ce m-ar cuprinde, în 
clipa asta, o dragoste copilărească pentru un lucru despre 
care ştiu că e trecător şi însoţit de durere şi tristeţe? Să-i 
lăsăm pe tetoni să facă tot ce poate fi mai rău; căci nu vor 
găsi un trapper nenorocit şi sleit de puteri care să se roage şi 
să se tânguiască. 

— lartă-mi cuvintele, cinstitul şi nepreţuitul meu prieten, 
exclamă tânărul, pradă remuşcărilor, şi apucă plin de 
dragoste mâna pe care bătrânul se pregătea să şi-o retragă; 
nu mi-am dat seama ce spun; sau mai bine zis, m-am gândit 
numai la acele fiinţe de a căror gingăşie, trebuie să ţinem 
seama. 

— Acuma, gata! E un lucru firesc şi ai dreptate. Într-o 
împrejurare ca asta şi bunicul tău ar fi făcut la fel. Vai mie! 
câte anotimpuri, calde şi reci, umede şi secetoase, au trecut 
peste bietul meu cap de-atunci, de când am hărțuit, împreună 
cu bunicul tău, huronii roşii ai Lacurilor, după care ne-am 
întors înapoi în munţii stâncoși ai bătrânului York! Şi câţi cerbi 
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falnici n-a doborât atunci mâna mea! Spune-mi, băiete, oare 
generalul, fiindcă ştiu că general trebuia să ajungă, ţi-a 
povestit vreodată despre căprioara pe care am prins-o în 
noaptea când mincinoşii din tribul acela ne-au gonit spre 
peşterile insulei, şi despre felul cum am benchetuit şi-am 
băut nesupăraţi de nimeni? 

— L-am auzit de multe ori amintindu-şi până în cele mai 
mici amănunte de noaptea despre care vorbeşti; dar... 

— Şi cântăreţul; şi gâtlejul lui; şi strigătele pe care le 
scotea în timpul luptelor! continuă bătrânul, hohotind vesel, 
căci îşi retrăia trecutul cu toată puterea. 

— Tot, tot; n-a uitat nimic; până şi întâmplările cele mai 
neînsemnate. M-ai... 

— Cum! Ţi-a spus şi despre diavolul acela din dosul 
buturugii? Despre nefericitul acela care s-a prăvălit peste 
cascadă şi despre ticălosul acela din copac? 

— Despre fiecare şi despre toţi; ca şi despre ceea ce era 
în jurul lor. Aş crede că... 

— Ei da, urmă bătrânul, cu o voce care trăda cât de adânc 
i se întipăriseră în minte amănuntele acelei întâmplări; am 
trăit prin păduri şi pustietăţi şapte decenii, şi dacă se află 
vreun om în stare să spună că ştie ce-i lumea sau c-a văzut 
lucruri de groază, apoi acela sunt eu. Dar nici de atunci şi nici 
până atunci n-am văzut făptură omenească atât de 
deznădăjduită ca sălbaticul acela, şi totuşi n-a scos o vorbă, 
nici n-a strigat şi nici n-a vrut să recunoască faptul că e 
pierdut. Ăsta e unul din darurile lor, şi l-a păstrat cu toată 
cinstea! 

— Ascultă, bătrâne trapper! îl întrerupse Paul care, 
mulţumit că frumoasele braţe ale lui Ellen îi înlănţuiau 
mijlocul, călătorise până în momentul acela fără să scoată un 
singur cuvânt; ceea ce era cu totul neobişnuit pentru un om 
ca el. Ochii mei sunt tot atât de ageri şi de simţitori ca şi ai 
unui colibri, dar numai ziua; la lumina stelelor nu-s buni de 
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nimic. Oare mogâldeaţa aceea de colo, care se târăşte la 
poalele colinei, e vreun bivol sau vreo vită rătăcită? 

Urmarea fu că se întoarseră cu toţii spre obiectul pe care-l 
arătase Paul. Până atunci, călătoriseră mai mult în micile 
depresiuni ale preriei, căutând umbrele proteguitoare ale 
acestora, dar în momentul de faţă se urcaseră pe culmea 
unei coline, pregătindu-se să străbată distanţa care-i 
despărţea de locul unde se vedea acea făptură necunoscută. 

— Să coborâm, spuse Middleton, căci, fie că-i vorba de un 
animal sau de un om, suntem prea puternici ca să ne temem 
de el. 

— Dacă lucrul ăsta n-ar fi cu neputinţă de imaginat din 
punct de vedere moral, strigă trapper-ul — căci aşa cum 
trebuie să-şi fi dat seama cititorul, acesta nu întrebuința chiar 
totdeauna termenii cei mai potriviţi — dacă lucrul ăsta n-ar fi 
cu neputinţă de imaginat din punct de vedere moral, aş 
spune că-i vorba de omul care călătoreşte căutând târâtoare 
şi gângănii; adică tovarăşul nostru de drum, doctorul. 

— Cum cu neputinţă?! Nu i-ai spus oare chiar dumneata 
să meargă în direcţia asta ca să ne întâlnească? 

— Da, însă nu i-am spus să silească un biet măgar să 
galopeze ca un cal; dar ai dreptate, ai dreptate, spuse 
trapper-ul întrerupându-se, căci distanţa se micşorase într- 
atâta, încât se putu încredința cu proprii săi ochi că ceea ce 
se afla în faţa lor era într-adevăr Obed şi măgarul său, ai 
dreptate, şi asta e tot atât de sigur pe cât e de sigur că lucrul 
ăsta e o adevărată minune. Dumnezeule, ce mai e şi frica! 
Cum de-ai fost în stare, prietene, să ajungi aşa de departe 
într-un timp aşa de scurt? Viteza măgarului mă umple de 
uimire! 

— Asinus s-a întrecut pe sine însuşi, răspunse naturalistul 
morocănos. Din clipa în care ne-am despărţit, a fost cât se 
poate de harnic, dar acuma nu mă mai ia în seamă când îl 
îmbărbătez şi-l rog să-şi urmeze drumul. Sper că nu ne 
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ameninţă nici o primejdie din partea sălbaticilor. 

— N-aş putea spune asta, n-aş putea-o spune; lucrurile nu 
stau aşa cum ar trebui să stea, şi nu s-a întâmplat nimic din 
ceea ce ar fi trebuit să se întâmple între colonist şi tetoni, aşa 
că n-aş putea răspunde de scalpul nici unuia dintre noi. 
Măgarul e la capătul puterilor, căci l-ai îndemnat să meargă 
mult mai repede decât poate, şi e ca un câine hărțuit. Ar 
trebui să se afle milă şi înţelegere în toate împrejurările, chiar 
dacă un om călăreşte pentru ca să scape cu viaţă. 

— Dumneata eşti cel care mi-a indicat steaua, răspunse 
doctorul, şi am crezut necesar să depunem cea mai mare 
râvnă în a o urma. 

— Te aşteptai să ne-ajungi din urmă călărind pe-un 
măgar? Vorbeşti cu prea mare îndrăzneală despre creaturile 
Domnului, cu toate că-mi dau seama destul de limpede că, în 
ceea ce priveşte virtuțile şi firea acestora, eşti nepriceput ca 
un copil. Ce-ai face acuma, dacă ar fi nevoie să pornim iarăşi 
la drum? 

— Viciul există în însăşi conformaţia patrupedelor, spuse 
Obed, a cărui fire placidă începu totuşi să se revolte în urma 
atâtor imputări scandaloase. Dacă ar exista la două din 
membre pârghii rotative, atunci jumătate din oboseală ar fi 
fost economisită, pentru ca item... 

— Ajunge cu jumătăţile şi rotativele şi itemurile dumitale, 
omule! Un măgar vlăguit, e un măgar vlăguit, şi acela care nu 
recunoaşte aşa ceva nu-i decât fratele animalului. Acuma, 
căpitane, trebuie să alegem dintre două rele. Ori să-l părăsim 
pe omul ăsta, care a stat atâta timp alături de noi şi la bine şi 
la rău, aşa că n-am putea să ne descotorosim de el cu atâta 
uşurinţă, ori să ne găsim un adăpost, pentru a îngădui 
animalului să se odihnească. 

— Venerabile vânător! exclamă Obed, speriat. Te conjur în 
numele tainicei noastre simpatii şi a naturii noastre comune, 
în numele tuturor... 
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— Ah, frica l-a făcut să vorbească ceva mai pe înţelesul 
tuturor. Nu-i firesc, asta-i drept, să-ţi părăseşti fratele în 
nenorocire; şi Domnul ştie că n-am făcut niciodată până acum 
o faptă atât de ruşinoasă. Ai dreptate, prietene, ai dreptate; 
trebuie să găsim un adăpost, şi asta cât se poate mai repede. 
Dar ce să facem cu măgarul!? Prietene, ţii într-adevăr aşa de 
mult la viaţa acestei creaturi? 

— E un vechi şi credincios servitor, răspunse neconsolat 
Obed, şi aş fi foarte îndurerat dacă i s-ar întâmpla vreun rău. 
Leagă-i membrele din spate şi lasă-l să se odihnească printre 
ierburile acelea înalte. Şi garantez că mâine dimineaţă îl vom 
găsi exact acolo unde l-am lăsat. 

— Şi indienii? Ce-o să se întâmple cu animalul dacă 
vreunul din diavolii aceia îşi aruncă privirea spre urechile lui 
care se ridică din iarbă asemenea buruienilor? strigă 
căutătorul de miere. O să-l acopere de săgeți şi-o să arate 
întocmai ca o perniţă de ace, crezând că şi-au făcut datoria 
faţă de tatăl tuturor iepurilor. Pe cinstea mea, or să-şi dea 
seama de greşeala făcută chiar după prima înghiţitură. 

Odată ajunşi aici, Middleton, care începuse să dea semne 
de nerăbdare încă mai demult, îşi spuse şi el părerea şi, 
ţinând seama de gradul său înalt, izbuti destul de repede să-i 
împace oarecum pe toţi. Umilul Asinus, prea blând şi prea 
obosit ca să se împotrivească fie şi cât de puţin, fu legat 
fedeleş şi culcat pe un culcuş de ierburi uscate: stăpânul său 
era pe deplin încredinţat că-l va găsi în acelaşi loc după 
câteva ore. Paul se opuse cu îndărătnicie acestui plan şi le 
atrase de mai multe ori atenţia că un cuţit e un lucru mult 
mai sigur decât nişte frânghii; dar Obed se rugă de ei, ajutat 
şi de trapper, căruia îi era silă să ia viaţa animalului, astfel că 
izbutiră să-l salveze. După ce Asinus fu pus, astfel, în 
siguranţă, aşa cum îşi închipuia stăpânul său, grupul albilor 
începu să-şi caute un loc pentru a petrece ceea ce mai 
rămăsese din noapte şi pentru a da animalului timpul să se 
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odihnească. 

După socotelile trapper-ului călăriseră, din clipa în care se 
despărţiseră de indieni, douăzeci de mile. Făptura delicată a 
lui Inez începuse să se resimtă de-atâta drum, cu toate că şi 
pe Ellen, care era mult mai robustă, o costase efortul acela 
neobişnuit. Nici pe Middleton nu-l supăra gândul că se va 
putea odihni puţin, şi nici chiar vigurosul şi curajosul Paul nu 
se dădu în lături să mărturisească că nu are nimic împotriva 
unui răgaz cât de scurt. Numai bătrânul părea nepăsător faţă 
de aceste cerinţe ale firii omeneşti. Cu toate că nu prea era 
obişnuit să umble călare, s-ar fi zis că desfide toate atacurile 
acestea ale slăbiciunii omeneşti. Şi deşi era, după toate 
probabilitățile, foarte aproape de sfârşitul vieţii, trupul lui 
vlăguit mai rezista încă, asemenea unui trunchi de stejar 
uscat şi gol pe dinăuntru, dar pe care furtunile nu-l pot 
îngenunchea, căci scoarţa îi e tare ca piatra. Cu prilejul 
acesta, bătrânul conduse el însuşi cercetările pentru găsirea 
unui loc de odihnă; şi făcu acest lucru cu vioiciunea unui om 
tânăr,  vioiciune temperată doar de înţelepciunea şi 
experienţa vârstei lui înaintate. 

Culcuşul de iarbă unde-l găsiseră pe doctor, şi în care 
lăsaseră măgarul, rămase în urma lor; la un moment dat îşi 
dădură seama că valurile preriei s-au contopit într-un şes lin 
şi acoperit, pe o distanţă de mai multe mile, cu acelaşi fel de 
iarbă. 

— Aici n-ar fi rău, n-ar fi rău, spuse bătrânul, când sosiră 
la malul mării de ierburi uscate. Cunosc locul şi am stat de 
multe ori, şi încă zile întregi, în ascunzişurile lui, în timp ce 
sălbaticii vânau bivoli în prerie. Trebuie să mergem prin iarbă 
cu multă băgare de seamă, fiindcă rămân urme, iar 
curiozitatea indienilor e întocmai ca un vecin primejdios. 

Şi, arătându-le el însuşi drumul, alese un loc unde iarba, 
înaltă şi ţeapănă, părea ceva mai dreaptă şi aducea cu o 
întindere de stuf. Intră mai întâi singur, făcându-le apoi semn 
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celorlalţi să-l urmeze şi să se ţină cât mai aproape de el. 
După ce înaintară vreo sută sau două sute de paşi în 
împărăţia aceea a ierburilor, dădu toate îndrumările de 
cuviinţă lui Middleton şi Paul, care-şi continuară drumul; iar el 
descălecă şi se întoarse către marginea câmpiei, unde 
rămase un timp, îndreptând iarba călcată de picioarele cailor 
şi ştergând, atât cât îi era în putere, orice urmă a trecerii lor 
pe acolo. 

În timpul acesta, restul grupului continuă să înainteze, 
deşi nu fără greutăţi, ceea ce însemna că nu tocmai repede, 
până când ajunse la o depărtare de vreo milă. Acolo găsiră un 
loc potrivit, aşa că descălecară şi începură să se pregătească 
pentru a-şi petrece restul nopţii. Între timp trapperul îi ajunse 
şi el din urmă, luând din nou comanda. 

Bărbaţii smulseră, de pe o porţiune destul de mare, ierburi 
şi buruieni şi făcură în mare grabă un pat pentru Inez şi Ellen, 
culcuş care, în ceea ce privea moliciunea, ar fi putut să se ia 
la întrecere cu unul de puf. După ce se înfruptară un pic din 
proviziile aduse de Paul şi de bătrân, femeile, peste măsură 
de obosite, nu-şi mai doriră decât puţin răgaz ca să se 
odihnească; aşa că-şi părăsiră tovarăşii, mai rezistenți decât 
ele, lăsîndu-i să-şi vadă de treabă. Middleton şi Paul le urmară 
însă pilda aproape numaidecât, în timp ce trapperul şi 
naturalistul stăteau lângă o gustoasă bucată de carne de 
bizon friptă în timpul unui alt popas, şi care, ca de obicei, se 
mânca rece. 

O anumită idee, care rătăcea de mai multă vreme prin 
mintea lui Obed, îi alungase pentru moment somnul; iar în 
ceea ce îl privea pe bătrânul trapper, dorinţele lui deveniseră, 
din obişnuinţă şi nevoie, întru totul supuse voinţei lui; aşa că 
îşi alese, ca şi tovarăşul său, starea de veghe în locul 
somnului. 

— Dacă copiii de şcoală, ce trăiesc în siguranţă şi linişte, 
ar cunoaşte greutăţile şi primejdiile pe care le întâmpină un 
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cercetător al naturii pentru a le veni lor în ajutor, spuse Obed, 
după o clipă de tăcere, de îndată ce plecă la culcare şi 
Middleton, coloane de argint şi statui de bronz ar fi ridicate 
întru gloria lor veşnică. 

— Nu ştiu, nu mă pricep la asta, răspunse tovarăşul său, 
argint nu se prea găseşte, cel puţin prin pustietăţile astea, iar 
idolii aceia ai tăi de bronz sunt opriţi prin poruncile Domnului. 

— Asta a fost, într-adevăr, părerea marelui legislator al 
evreilor, dar egiptenii şi caldeenii, grecii şi romanii obişnuiau 
să-şi arate recunoştinţa exact în felul acesta. Adevărul este 
că mulţi dintre marii artişti ai antichităţii au întrecut, cu 
ajutorul ştiinţei şi al îndemânării, până şi operele naturii, 
realizând forme de-o perfecţiune şi frumuseţe greu de găsit, 
chiar şi la cele mai izbutite exemplare din genus homo. 

— Idolii ăştia ai tăi pot să umble şi să vorbească? Au ei 
oare cerescul dar al gândirii? întrebă trapper-ul/, cu oarecare 
indignare în glas. Cu toate că m-am ferit cât am putut de 
larma şi de palavrele celor din aşezăminte, am fost şi eu în 
câteva oraşe la vremea mea, pentru a-mi schimba pieile pe 
plumbi şi praf de puşcă şi am văzut de nenumărate ori păpuşi 
din astea de ceară, cu ochi de sticlă şi împopoţonate cu fel de 
fel de rochii şi zorzoane. 

— Păpuşi de ceară! îl întrerupse Obed; profanezi arta când 
asemuieşti acele nefericite obiecte modelate în ceară cu 
divinele opere ale antichităţii. 

Nu este necesar, pentru bunul mers al povestirii noastre, 
să redăm întreaga discuţie care urmă. Bătrânul ocoli loviturile 
nimicitoare ale inamicului, întocmai cum un soldat uşor 
înarmat izbuteşte să zădărnicească mişcările unui 
războinic deprins cu meşteşugul armelor; trecu o oră şi nu 
ajunseră să se înţeleagă asupra niciunuia din subiectele pe 
care le atacaseră. Argumentele îşi dovediră însă puterea şi 
asupra sistemului nervos al doctorului, aidoma unor dulci 
somnifere, şi pe când trapperul se pregătea să-şi culce capul 
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pe legătura lui, Obed, refăcut cum nu se poate mai bine în 
urma acestui duel mintal, era în măsură să-şi găsească 
odihna fără să mai îndure chinurile unui coşmar în care 
mişunau războinici tetoni şi tomahawk-uri însângerate. 


CAPITOLUL XXIII 


Salvați-vă, Sir! 
(Shakespeare) 


Somnul fugarilor ţinu câteva ceasuri. Trapperul se 
desprinse cel dintâi din mrejele lui, după cum fusese cel din 
urmă care-i căutase mângâierea. Se trezi tocmai în clipa când 
lumina cenuşie a zilei începuse să se răspândească peste 
marginea de răsărit a câmpiei; apoi îşi strigă tovarăşii, care 
mai zăboveau încă în culcuşurile lor calde, dându-le a 
înţelege că trebuie să se grăbească. În timp ce Middleton le 
ajuta pe Inez şi pe Ellen să-şi adune cele de trebuinţă pentru 
a îndura mai uşor călătoria cea lungă şi obositoare pe care-o 
aveau de făcut, bătrânul trapper şi Paul începură să prepare 
masa, căci luaseră hotărârea să mănânce înainte de-a porni 
la drum. Îndeletnicirile acestea atât de diferite nu ţinură prea 
mult; micul grup se aşeză deci destul de repede în jurul mesei 
care, cu toate că nu era tocmai elegantă, aşa cum era 
obişnuită mireasa lui Middleton, era plină de bucate foarte 
gustoase şi hrănitoare. 

— Când vom ajunge pe terenul de vânătoare al indienilor 
pawnee, spuse trapper-ul punând dinaintea lui Inez un taler 
mic, lucrat cu destulă măiestrie din corn, şi pe care se afla o 
bucată de vânat deosebit de gustoasă, vom găsi bivoli mai 
graşi, cu carnea mai dulce, căprioare mai multe şi toate 
darurile ce ni le-a pus dinainte Domnul pentru împlinirea 
nevoilor noastre. Poate că vom putea nimeri chiar şi un 
castor, şi-atunci vom îmbuca o porţie din coada lui, care e un 
fel cât se poate de rar şi de gustos. 

— În ce direcţie vrei să apucăm după ce vom abate 
indienii de pe urmele noastre? întrebă Middleton. 

— Dacă îmi daţi voie să-mi spun şi eu părerea, strigă Paul, 
ar trebui să urmăm firul vreunei ape şi să coborâm pe cursul 
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ei cât mai repede cu putinţă. Daţi-mi un plop şi voi face o 
barcă în stare să ne ducă pe toţi, în afară de măgar, şi asta în 
cursul unei singure zile şi a unei nopţi. Ellen, care e o fată 
destul de vioaie, nu se prea pricepe la călărit; şi ar fi mult mai 
uşor să vâslim şase ori opt sute de mile decât să mergem şi 
să măsurăm preria săltând ca nişte elani; şi în afară de asta, 
apa nu lasă nici urme.. 

— N-aş jura pentru asta, răspunse trapper-ul, căci de 
multe ori am fost silit să cred că ochii unei piei roşii sunt în 
stare să găsească urme şi-n aer. 

— Priveşte, Middleton! exclamă Inez într-o neaşteptată 
izbucnire tinerească, uitând pentru moment situaţia în care 
se găsea. Cât de minunat e cerul ! Prevesteşte, cu siguranţă, 
timpuri mai fericite. 

— De-o nemaipomenită grandoare! răspunse soţul ei. 
Măreaţă şi cu adevărat cerească e porţiunea aceea colorată 
în roşu aprins, iar dincolo, în roşul acela ceva mai luminos; rar 
mi-a fost dat să văd un răsărit de soare aşa de măreț! 

— Răsărit de soare? repetă încetişor bătrânul ridicându-se 
de jos cu un aer îngândurat şi pierdut, în timp ce-şi fixa 
privirea pe nuanțele acelea schimbătoare şi atât de frumoase 
ce împodobeau bolta cerească. Răsărit de soare? Nu-mi plac 
asemenea răsărituri de soare. Vai mie! diavolii ne-au luat pe 
nepregătite cu răzbunarea lor. Preria e în flăcări! 

— Apără-ne! strigă Middleton, strângând-o pe Inez la 
piept. Nu-i timp de pierdut, bătrâne; fiecare clipă e cât o zi; să 
fugim! 

— Încotro? întrebă bătrânul, făcându-i semn, cu calm şi 
demnitate, să se oprească. În sălbăticia asta de ierburi şi 
buruieni eşti asemenea unui vas fără busolă, pierdut în 
noianul apelor. Un singur pas greşit poate aduce pieirea 
tuturor. Rareori întâlneşti primejdie care să nu-ţi lase nici un 
moment de gândire, tinere ofiţer; aşa că aştept să vă daţi cu 
părerea. 
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— Din partea mea, spuse Paul Hover, uitându-se în jurul 
său cu vădită nelinişte, pot să vă aduc la cunoştinţă că dacă 
stratul ăsta de buruieni ia foc, o albină ar trebui să zboare 
mult mai sus decât zboară de obicei ca să nu-şi pârlească 
aripile. De aceea bătrâne trapper, sunt de aceeaşi părere cu 
căpitanul: să încălecăm adică şi să pornim la drum! 

— N-ai dreptate, n-ai dreptate; că doar omul nu-i un biet 
animal neajutorat care se lasă pradă pornirilor, adulmecă 
aerul şi numai după cine ştie ce undă de miros sau după cine 
ştie ce zgomot se hotărăşte în vreun fel oarecare; omul 
trebuie să vadă şi să judece şi numai după aceea să 
hotărască. Aşa că haideţi pe ridicătura aceea micuță, care se 
zăreşte puţin mai la stânga, să vedem ce s-a întâmplat. 

Bătrânul făcu un semn autoritar cu mâna, apoi se 
îndreptă, fără să mai adauge nimic, spre locul de care 
pomenise; îl urmară numaidecât şi tovarăşii săi, peste măsură 
de neliniştiţi. Un ochi mai puţin experimentat decât al 
trapper-ului nici n-ar fi putut desluşi ridicătura aceea care 
arăta pe faţa preriei doar un pâlc de ierburi ceva mai înalte ca 
de obicei. Când ajunseră acolo, îşi dădură seama că iarba ce- 
o acoperea nu era jilavă ca restul ierburilor din câmpie, ceea 
ce-l ajutase pe bătrân să-şi dea seama că solul pe care se 
aflau era ceva mai înalt. Pierdură câteva minute rupând 
vârfurile ierburilor care crescuseră ceva mai mari decât 
Middleton şi Paul; apoi putură privi nestingheriţi marea de 
flăcări ce-i înconjura. Priveliştea, înspăimântătoare, nu insuflă 
noi speranţe călătorilor noştri, lipsiţi de orice adăpost. Cu 
toate că lumina zilei era tot mai puternică, culorile vii ale 
cerului se întunecau din ce în ce, ca şi când focul, acest 
element înfricoşător, ar fi putut rivaliza cu răsăritul soarelui. 
Limbi uriaşe de flăcări ţâşneau ici şi colo de-a lungul zării, 
asemenea fulgerelor iuți din miazănoapte, dar cu mai multă 
furie. Neliniştea începu să se citească cât se poate de 
limpede pe faţa împietrită a trapper-ului, imediat ce măsură 
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cu proprii lui ochi întinderea incendiului, care se răspândise 
ca un cordon lat şi cuprinsese tot orizontul. 

Se întoarse apoi iarăşi cu faţa spre locul din care părea că 
primejdia se apropie în mod sigur, clătină din cap şi zise: 

— Ne-am păcălit cumplit când am crezut că tetonii ne-au 
pierdut urma; acum suntem siguri nu numai că ştiu unde ne 
aflăm, dar şi că au de gând să ne hăituiască, prin fum, ca pe 
nişte animale fugărite. Uitaţi-vă! Au aprins focul în mai multe 
locuri deodată şi suntem încercuiți de diavolii ăştia ca o insulă 
de apele mării! 

— Să încălecăm şi să fugim! strigă Middleton. Oare nu 
merită să lupţi pentru viaţă? 

— Încotro să mergem? Credeţi că un cal teton e ca o 
salamandră ce trece nevătămată prin flăcări, sau poate 
credeţi că Domnul îşi va arăta puterea ca în vremurile de 
demult şi vă va călăuzi prin cuptorul acela pe care-l vedeţi 
arzând sub cerul îndepărtat şi roşu? lar lângă brâul acela 
înflăcărat se găsesc şi indieni sioux, cu săgeți şi cuțite; ne 
înconjoară din toate părţile, sau de nu, atunci nu mă pricep 
deloc la uneltirile lor ucigătoare şi diavoleşti! 

— Vom călări prin mijlocul întregului trib, răspunse tânărul 
cu mândrie, şi le vom pune bărbăţia la încercare. 

— Da, cuvintele sunt frumoase, dar să vedem faptele! 
Printre noi se află un om care se pricepe la albine şi care ne- 
ar putea învăţa ceva în privinţa asta. 

— În privinţa asta, bătrâne trapper, spuse Paul 
îndreptându-şi făptura lui atletică asemenea unui câine uriaş; 
care-şi cunoaşte forţa, sunt de partea căpitanului; am 
hotărât, adică, să pornesc în întâmpinarea focului, chiar dacă 
ar fi să mă trezesc în wigwam'-ul unui teton. Aici e şi Ellen, 
care... 

— Oh, la ce folosesc, la ce folosesc inimile voastre pline 
de curaj, când focul nu poate fi cucerit tot aşa de uşor ca şi o 
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fiinţă omenească? Priviţi în jur, prieteni; cercul acela de fum 
care se ridică din văgăunile preriei vă spune cât se poate de 
limpede că nu mai există nici o ieşire din locul ăsta fără să 
treci printr-un cordon de flăcări. Căutaţi singuri, oameni buni; 
căutaţi singuri; dacă veţi putea găsi o singură ieşire, mă oblig 
să vă urmez. 

Tovarăşii săi cercetară numaidecât zarea şi cu multă 
râvnă, dar asta nu făcu decât să-i încredinţeze odată mai 
mult că situaţia era, într-adevăr, deznădăjduită. Uriaşe 
coloane de fum se rostogoleau peste câmpie, îngroşându-se 
apoi în mase întunecate spre linia orizontului, iar vâlvătaia 
roşie îşi vântura limbile deasupra întinderii uriaşe de pară: 
uneori ilumina totul cu puterea unui incendiu, alteori ţâşnea 
ca un fulger ce-şi aruncă flacăra şi apoi lasă în urma lui un 
întuneric înfricoşător; iar vâlvora aceasta arăta mult mai 
grăitor decât cuvintele iuţeala nemaipomenită cu care se 
apropia primejdia. 

— E îngrozitor! exclamă Middleton, strângând-o pe Inez, 
care tremura toată, la pieptul lui. La vârsta asta şi în felul 
acesta! 

— Porţile cerului sunt deschise pentru toţi cei care cred cu 
adevărat, murmură Inez, plină de pioşenie. 

— Resemnarea asta mă scoate din minţi! Suntem însă 
bărbaţi şi vom lupta pentru vieţile noastre! Ce vom face, 
adică, viteazul şi înțeleptul meu prieten? Vom încăleca şi ne 
vom croi drum printre flăcări, sau vom rămâne pe loc privind 
cum pier înghiţiţi de flăcări, şi fără să fi făcut nimic pentru 
salvarea lor, cei pe care-i iubim cel mai mult? 

— Eu sunt pentru roire şi evadare înainte ca stupul să se 
înfierbânte în aşa măsură, încât să nu ne mai poată da nici un 
fel de garanţie, spuse căutătorul de miere, căci acestuia i se 
adresase Middleton. Hai, bătrâne trapper, recunoaşte că asta 
e o cale destul de puţin sigură pentru a scăpa de pericol. Dar 
dacă mai întârziem mult pe aici, vom face întocmai ca 
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albinele acelea care mai rămân în jurul paiului chiar şi după 
ce stupul a fost afumat, pentru a putea primi mierea. Şi-o să 
putem auzi numaidecât pâlpâirea focului, căci ştiu din 
experienţă că dacă flacăra muşcă din iarba preriei, nu există, 
trântor care să scape neatins. 

— Crezi oare, răspunse bătrânul, arătând înciudat spre 
ierburile încâlcite şi uscate din jur, că se află picior de muritor 
care-ar putea întrece viteza focului într-un loc ca ăsta? Dac-aş 
şti măcar în ce parte sunt nemernicii aceia... 

— Dumneata ce spui, prietene doctor, strigă Paul 
înspăimântat, şi se întoarse către naturalist, cu aerul acela de 
neajutorare cu care deseori cată cei tari către cei mai slabi, 
atunci când puterea omului e stăvilită de o mână mai 
puternică, dumneata ce spui? Nu ne poţi da nici un sfat, 
acum, când e vorba de viaţă sau de moarte? 

Naturalistul stătea cu carnetele în mână şi privea şi el 
spectacolul acela îngrozitor, dar cu atâta linişte, de parcă 
focul ar fi fost pus numai pentru a-i rezolva lui greutăţile 
iscate de cine ştie ce problemă ştiinţifică. Trezit de cuvintele 
tovarăşului său, se întoarse spre el la fel de liniştit ca şi 
trapper-ul, deşi calmul lui avea cu totul altă obârşie; întrebă 
cu o nepăsare care, dată fiind situaţia lor, suna a provocare: 

— Venerabile vânător, dumneata ai asistat de multe ori la 
asemenea experimente? 

Fu întrerupt însă cu multă bruscheţe, de Paul, care-i 
smulse caietele cu violenţă, ceea ce dovedea că tânărul 
căutător de miere îşi ieşise din fire. Bătrânul nu apucase încă 
să scoată o vorbă, fie ea chiar de dojana, ci stătuse tot timpul 
în cumpănă, ca omul care nu ştie deocamdată ce are de 
făcut, sau pare mai curând nedumerit decât speriat; luă 
numaidecât un aer hotărât, ca şi cum din clipa aceea n-ar mai 
fi avut nici un pic de îndoială în privinţa drumului ce-l avea de 
urmat. 

— E timpul să trecem la fapte, spuse, punând în felul 
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acesta capăt discuţiei care era gata să izbucnească din nou 
între naturalist şi căutătorul de miere; e timpul să lăsăm la o 
parte cărţile şi bănuielile şi să ne-apucăm de treabă. 

— Ai ajuns la hotărârea asta mult prea târziu, nefericit 
bătrân, strigă Middleton; flăcările sunt la un sfert de milă de 
noi, şi vântul le mână încoace cu o iuţeală înfiorătoare. 

— Ce? Flăcări? Ce-mi pasă mie de flăcări? Dacă m-aş 
pricepe să înşel viclenia tetonilor aşa cum mă pricep să 
păcălesc focul, nu ne-ar mai rămâne altceva de făcut decât 
să-i mulţumim lui Dumnezeu că ne-a scăpat. Numeşti ăsta 
incendiu? Dacă ai fi văzut ceea ce am văzut eu în regiunea 
muntoasă din est, când munţii aceia falnici păreau nişte 
cuptoare de fierar, aţi şti şi voi ce înseamnă să-ţi fie frică de 
foc şi-apoi să-i fii recunoscător că te-a cruțat. Haideţi, băieţi; 
a venit vremea să ne apucăm de treabă; aşadar, gata cu 
vorba; căci sulul acela de flăcări se îndreaptă spre noi iute ca 
o antilopă hăituită. Puneţi mâna pe iarba asta scurtă şi uscată 
pe care stăm şi smulgeţi-o! 

— Crezi că-i poţi răpi focului victimele în felul acesta 
copilăresc? exclamă Middleton. 

Un zâmbet slab dar plin de gravitate trecu peste faţa 
bătrânului, când răspunse: 

— Bunicul dumitale ar fi spus că atunci când duşmanul se 
află aproape, soldatul trebuie să se supună. 

Căpitanul simţi mustrarea şi urmă numaidecât pilda 
sârguinciosului Paul, care smulgea ierburile ofilite cu un zel 
deznădăjduit, ascultând întru totul de sfatul trapper-ului. 
Chiar şi Ellen începu să le dea o mână de ajutor; şi nu trecu 
mult până fu văzută şi Inez făcând acelaşi lucru. Când 
răsplata muncii pare a fi însăşi viaţa, oamenii se obişnuiesc 
să dea dovadă de o râvnă neobişnuită. Trebui destul de puţin 
timp pentru ca buruienile să fie smulse de pe o porţiune cu un 
diametru de douăzeci de picioare. La una din marginile 
acestui loc, trapperul le aşeză pe cele două femei; apoi îi 
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sfătui pe Middleton şi pe Paul să le acopere rochiile, care se 
puteau aprinde mult mai uşor, cu păturile. După ce băieţii 
aduseră la îndeplinire toate acestea, bătrânul se apropie de 
marginea opusă punctului în care se găseau femeile; ajuns 
acolo, bătrânul alese o mână de iarbă foarte uscată şi o aşeză 
peste tigăiţa carabinei. Apoi trase, şi combustibilul acesta aşa 
de uşor se aprinse numaidecât; luă pe urmă şomoiogul de 
iarbă aprinsă şi-l puse sub un strat de ierburi încâlcite, după 
care se retrase spre mijlocul porțiunii de pământ văduvit de 
ierburi, şi aşteptă cu răbdare. 

Focul, elementul acesta subtil, se repezi cu lăcomie 
asupra prăzii celei noi, şi din ierburi începură să se salte 
numaidecât mici flăcări bifurcate, întocmite ca limbile unei 
turme de rumegătoare care-şi caută hrana, alegându-şi, 
parcă, tulpinile cele mai dulci. 

— Acum, spuse bătrânul; îşi ridică un deget, şi râse în felul 
lui aparte, neauzit aproape, — acum veţi vedea focul luptând 
împotriva focului. Vai mie! mult timp a mai trecut de când mi- 
am croit un drum în felul acesta; dar din lene, ca să nu mai 
ocolesc o vale. 

— Nu-i primejdios? strigă, uimit, Middleton. Şi în loc să-l 
îndepărtezi, aduci inamicul mai aproape? 

— Te pârleşti oare aşa de uşor? Bunicul tău a avut o piele 
mai răbdătoare. Dar vom trăi şi vom vedea; vom trăi cu toţii 
şi vom vedea. 

În cele din urmă trapper-ul izbuti. Focul prinse putere şi se 
încinse, începu să se întindă în trei direcţii, dar se stinse într-a 
patra, din lipsă de combustibil. În timp ce flăcările creşteau şi 
pârâitul lor arăta cât de mare le e puterea, focul curăța totul 
în calea lui; solul rămânea negru şi fumegând încă, mult mai 
lipsit de vegetaţie decât dac-ar fi trecut pe-acolo un ins cu 
coasa. Situaţia fugarilor ar fi fost însă destul de nesigură dacă 
aria pe care stăteau n-ar fi început să se lărgească, pe 
măsură ce flăcările îi înconjurau. Dar înaintând către locul 
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unde trapper-ul aprinsese iarba, călătorii ocoliră dogoarea şi 
câteva secunde mai târziu flăcările din apropierea lor 
începură să se domolească după care îi lăsară învăluiţi într-un 
nor de fum; scăpaseră însă cu desăvârşire de para ce se 
rostogolea cu furia unui torent spre mijlocul preriei. 

Spectatorii priveau această simplă manevră a trapper-ului 
ca şi cum nici nu le-ar fi venit să-şi creadă ochilor, tot atât de 
uluiţi cum se spune c-au fost şi curtenii lui Ferdinand:?, atunci 
când au văzut în ce fel a izbutit Columb să aşeze oul drept; 
dar aceştia erau plini de recunoştinţă, nu de invidie. 

— Minunea minunilor! grăi Middleton când îşi dădu seama 
că prin mijlocul acesta scăpaseră dintr-o primejdie de moarte. 
A fost o idee cerească, iar mâna care-a adus-o la îndeplinire 
ar trebui imortalizată. 

— Bătrâne trapper, strigă Paul, trecându-şi degetele prin 
cârlionţii lui rebeli, am urmărit multe albine care-şi cărau 
sarcina de polen până la scorbura lor, şi cunosc şi eu câte 
ceva din obiceiurile pădurilor. Dar asta a fost ca şi cum i-ai 
fura unei viespi acul, fără să i-l atingi măcar. 

— Gata, gata! răspunse bătrânul, care, de îndată ce-şi 
dădu seama că isprava îi reuşise pe deplin, părea că nici nu 
se mai gândeşte la ea; acum pregătiţi-vă caii. Să lăsăm 
flăcările să pârjolească preria încă vreo jumătate de oră, şi pe 
urmă încălecăm. În timpul ăsta se răceşte şi pământul, căci 
caii tetonilor care nu-s potcoviţi, sunt tot aşa de simţitori la 
căldură ca şi talpa unei fete ce umblă desculţă. 

Middleton şi Paul, care socoteau scăparea aceasta 
neaşteptată de la moarte ca un fel de înviere, aşteptară să 
treacă jumătatea de oră de care pomenise trapperul, cu o 
încredere deplină în judecata lui fără greş. Doctorul îşi regăsi 
şi el caietul cu notițe, cam ponosite însă, deoarece căzuseră 
în ierburile mistuite de flăcări; dar se mângâie singur pentru 


1 Ferdinand al V-lea Catolicul (1452—1516), rege al Spaniei, în timpul 
domniei lui, Cristofor Columb a descoperit America (1492). 
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această pierdere neînsemnată, căci acum umbra şi lumina se 
urmau una pe alta, iar el, care lua aceste treceri drept simple 
fenomene naturale, era numai ochi. 

În timpul acesta, bătrânul, a cărui ispravă salvase atâtea 
vieţi, se uită cu atenţie prin spărturile întâmplătoare făcute 
de vânt în sulurile dese de fum care se întinseseră în 
momentul acela în toate direcţiile. 

— la priviţi acolo, băieţi, spuse el, după o cercetare 
îndelungată şi amănunţită, ochii voştri sunt tineri şi mult mai 
siguri decât vederea mea care începe să mă lase; cu toate că 
au fost timpuri când un popor înţelept şi viteaz fusese foarte 
îndreptăţit să creadă că am ochii ageri; dar timpurile acelea 
s-au dus, şi mulţi prieteni credincioşi şi încercaţi s-au petrecut 
odată cu ele. Vai mie! dacă aş putea face o schimbare în 
orânduiala lăsată de Providenţă, dacă ar fi să pot schimba 
ceva, aş spune că cei care au trăit mult timp laolaltă în 
prietenie şi înţelegere, şi care s-au dovedit a fi atât de 
potriviţi în toate împrejurările şi atât de uniţi în suferinţă şi în 
curaj, să aibă îngăduinţa de a părăsi viaţa împreună; căci 
atunci când unul din ei moare, celuilalt îi mai rămân foarte 
puţine temeiuri să-şi ducă zilele mai departe. 

— Insul acela de-acolo e indian? întrebă plin de nerăbdare 
Middleton. 

— Piele roşie sau piele albă, e acelaşi lucru. Prietenia şi 
obişnuinţa pot lega oamenii tot aşa de strâns între ei în 
păduri ca şi în oraşe şi, la drept vorbind, poate chiar şi mai 
tare. Aşa se întâmplă şi cu tinerii războinici ai preriilor. Se 
însoțesc adesea doi câte doi, iar chezăşia prieteniei lor e 
însăşi viaţa; şi-şi ţin făgăduiala într-un fel; cât se poate de 
frumos şi de cinstit. Când unul din ei primeşte o lovitură de 
moarte, asta îl atinge de obicei şi pe celălalt. Eu am trăit 
multă vreme ca un singuratic, dacă un om care a trăit timp de 
şaptezeci de ani în sânul naturii poate fi numit singuratic, cu 
toate că în fiecare clipă îşi putea deschide inima fără a fi 
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nevoit s-o curețe de grijile şi fărădelegile aşezămintelor; dar, 
deşi mi s-a îngăduit asemenea lucru, am rămas toată viaţa un 
singuratic; şi am găsit totuşi întotdeauna întâlnirea cu 
semenii mei plăcută, iar despărţirea dureroasă, când celălalt 
era viteaz şi cinstit. Viteaz, pentru că un tovarăş laş în păduri, 
— şi bătrânul îşi lăsă privirea să zăbovească o clipă, deşi fără 
nici un fel de intenţie, asupra distinsului naturalist, — e în 
stare să facă dintr-o trecătoare scurtă una lungă; şi cinstit, 
deoarece şiretenia însoţeşte mai curând instinctul animalelor 
decât mintea unei fiinţe omeneşti. 

— Dar ceea ce ai văzut acolo, în depărtare, era un sioux? 

— Ce va deveni pământul Americii şi unde vor duce până 
la sfârşit maşinăriile şi născocirile poporului său, numai unul 
Dumnezeu poate şti. L-am văzut, în tinereţile mele, pe cel 
dintâi creştin care-a pus piciorul său nelegiuit pe meleagurile 
York-ului. Cât de mult au pălit frumuseţile acelor regiuni 
sălbatice în răstimpul a numai două scurte vieţi omeneşti ! 
Ochii mei s-au deschis prima oară pe malurile mării dinspre 
răsărit şi-mi amintesc foarte bine c-am pus la încercare 
virtutea celei dintâi arme de foc pe care-am purtat-o, după un 
drum făcut de la poarta tatălui meu până în pădure, aşa cum 
poate să-l facă un băieţaş; şi asta fără a încălca drepturile 
cuiva, sau a păgubi pe cel ce-ar fi putut ridica pretenţii de 
proprietate asupra animalelor sau pământului. Pe vremea 
aceea, natura strălucea în toată frumuseţea ei de-a lungul 
întregii coaste, căci pentru lăcomia oamenilor nu lăsase decât 
o fâșie îngustă de pământ, între ocean şi pădure. Şi acum 
unde mă aflu? Dacă aş fi avut aripi de vultur, acestea ar fi 
obosit mult mai înainte de-a fi străbătut a zecea parte din 
distanţa care mă desparte de locurile acelea; dar acuma, de-a 
latul şi de-a lungul întregului ţinut sunt împrăştiate oraşe şi 
sate, ferme şi şosele, biserici şi şcoli, adică toate născocirile şi 
drăcoveniile omului. 

— Că ai văzut nenumărați tăietori de lemne luând 
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smântâna de pe faţa pământului şi atâţia colonişti adevărata 
miere a naturii, spuse Paul, nici un om în toată firea nu se 
poate îndoi de asta. Uită-te însă la Ellen cât este de neliniştită 
din pricina indienilor sioux, şi acum, după ce ţi-ai lăsat mintea 
să cutreiere nestingherită, dacă ne-ai da semnalul cuvenit, 
roiul s-ar pune iarăşi în mişcare. 

— Ce? 

— Spun că Ellen e neliniştită, iar fumul se ridică de pe 
câmpie şi poate c-ar fi înţelept să ne luăm din nou zborul. 

— Băiatul are dreptate. Am uitat că suntem în mijlocul 
unei câmpii pârjolite, că focul arde cu furie şi că indienii sioux 
stau de jur împrejurul nostru ca o haită de lupi flămânzi, care 
pândesc o cireada de bivoli. Dar când mintea mea bătrână 
începe să-şi aducă aminte de vremurile trecute, se întâmplă 
să-i scape din vedere întâmplările din clipa aceea. Aveţi 
dreptate, copiii mei; e timpul să ne mişcăm, şi abia de acum 
încolo urmează să dăm piept cu adevăratele greutăţi ale 
călătoriei noastre. E uşor să păcăleşti focul, pentru că nu-i 
decât o furie dezlănţuită, şi nu-i întotdeauna greu să dai de 
urma unui urs cenuşiu luându-te doar după miros, pentru că 
animalul e mânat numai de instinct; dar să închizi ochii unui 
teton treaz, ăsta e un lucru pentru care e nevoie de foarte 
multă judecată, pentru că iscusinţa lui se sprijină pe viclenia 
minţii. 

Şi, cu toate că bătrânul părea să-şi dea foarte bine seama 
de greutatea lucrurilor pe care trebuia să le întreprindă, porni 
la înfăptuirea lor cu multă hotărâre şi vioiciune. După ce 
termină de cercetat zarea, în care timp mintea lui se întoarse, 
cum am văzut, spre timpuri de mult apuse, făcu semn să 
încalece cu toţii. Caii, care stătuseră până atunci în aşteptare, 
fremătând însă din pricina flăcărilor ce se întinseseră cu atâta 
furie, îşi primiră călăreţii cu o uşurare vădită. Trapperul îl 
invită pe doctor să ia armăsarul său, sub cuvânt că are de 
gând să meargă pe jos. 
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— Nu prea sunt învăţat să călătoresc cu picioarele altora, 
adăugă el, ca şi cum s-ar fi dezvinovăţit, iar picioarele mele 
au obosit nefăcând nimic. Şi, în afară de asta, dac-ar fi să 
ajungem la vreo încăierare neaşteptată, ceea ce nu-i deloc cu 
neputinţă, calul o să fugă mult mai repede cu un singur om în 
spinare. Căci, în ceea ce mă priveşte, ce însemnătate mai 
poate avea dac-am să trăiesc o zi mai mult sau mai puţin? Să- 
i lăsăm pe tetoni să-mi ia scalpul, dacă aşa e voia Domnului; îl 
vor găsi acoperit de păr cenuşiu, şi e peste puterea omului 
să-mi răpească toate câte le-am învăţat şi le cunosc, şi care |- 
au albit. 

Şi cum nici unul din tovarăşii săi, nerăbdători să plece cât 
mai repede, nu-l contrazise, propunerea trapper-ului rămase 
în picioare. Doctorul, cu toate că bombăni ceva, cum că-l 
pierduse pe blândul Asinus, se simţi foarte mulţumit când îşi 
dădu seama că va străbate preria mult mai repede decât 
dacă ar fi mers pe jos, aşa că nu se mai plânse de nimic; iar 
peste câteva clipe căutătorul de miere, care găsea 
întotdeauna de cuviinţă să ia cuvântul în asemenea 
împrejurări, anunţă că sunt gata de plecare. 

— Uitaţi-vă acum spre răsărit, spuse bătrânul imediat ce 
porniră la drum, peste câmpia întunecată şi încă fumegânadă; 
uitaţi-vă acum spre răsărit, şi de veţi vedea o panglică albă şi 
strălucitoare scânteind ca o tavă de argint prin spărturile pe 
care le face vântul în perdeaua de fum, să ştiţi că-i vorba de-o 
apă. Pe-aici, prin apropiere, curge un fluviu măreț şi am 
credinţa că l-am zărit mai adineauri, dar în mintea mea au 
năvălit alte gânduri şi l-am pierdut din vedere. E un fluviu larg 
şi iute. Fiindcă aici se găsesc de toate, în afară de arbori. 
Copacii sunt pentru pământ ceea ce sunt poamele pentru o 
livadă. Acum însă, pândiţi cu ochii larg deschişi panglica 
aceea scânteietoare de apă, căci numai atunci putem socoti 
c-am scăpat de primejdie când între noi şi tetonii cei cu ochii 
ageri vor curge valurile ei. 
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Aceste ultime cuvinte fură de ajuns pentru ca toate 
privirile călătorilor noştri să se îndrepte, cercetând zarea, 
spre fluviul mult dorit. Apoi porniră cu toţii într-o linişte 
deplină, căci bătrânul le atrăsese atenţia că nu trebuie să 
facă nici cel mai mic zgomot când vor intra în norii groşi de 
fum care se rostogoleau de-a lungul câmpiei ca nişte tăvălugi 
uriaşi de ceaţă, şi mai ales când vor trece pe acolo pe unde 
focul a întâlnit în cale mlaştini. 

Călătoriră în felul acesta aproape o leghe, fără ca ochii lor 
să zărească oglinda mult dorită a râului. Focul ardea în 
depărtare cu aceeaşi furie, iar cum vântul mătura cele dintâi 
valuri de fum ale incendiului, se ridicară alte şi alte vâlvătăi, 
rostogolindu-se de-a lungul preriei şi întunecând vederea. În 
cele din urmă, bătrânul, care începuse să dea semne de 
uşoară nelinişte, le dădu a înţelege că până şi simţurile lui 
ascuţite începuseră să se tulbure în labirintul acela de fum; se 
opri însă brusc şi, trântindu-şi carabina la pământ, rămase 
locului, părând că cercetează un obiect de la picioarele lui. 
Middleton şi ceilalţi călăriră până aproape de el şi-l întrebară 
de ce s-a oprit. 

— Uitaţi-vă aici, răspunse trapperul, arătând hoitul 
mutilat al unui cal care zăcea într-o mică scobitură de 
pământ, şi aveţi să vă daţi seama câtă putere are focul în 
prerie. Pământul e reavăn prin locurile astea şi ierburile cresc 
mai înalte ca de obicei. Animalul ăsta nenorocit şi-a găsit 
moartea dormind. Îi vedeţi oasele, pielea crăpată şi arsă, 
dinţii care rânjesc parcă; nici o mie de ierni n-ar fi putut usca 
animalul aşa de temeinic cum a făcut focul într-un singur 
minut. 

— Asta ar fi putut fi şi soarta noastră, spuse Middleton, 
dacă flăcările ne-ar fi surprins în timpul somnului. 

— Nu, nu asta vreau să vă spun. Nu că omul n-ar arde şi el 
ca un fitil; ci numai că, fiind mai înţelept decât un cal, se va 
pricepe ceva mai bine să ocolească primejdia. 
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— Pesemne că ceea ce vedem noi acum n-a fost decât un 
hoit, căci altfel s-ar fi putut salva şi el. 

— Vezi urmele astea lăsate în pământul jilav? Aici au fost 
copitele lui, iar dincoace urmele unui mocasin, îmi pun capul 
pentru asta. Stăpânul animalului a făcut tot ce-a putut ca să-l 
urnească din loc, dar creaturile astea sunt fricoase şi 
încăpăţânate când se află în faţa focului. 

— E un lucru pe care-l ştie toată lumea; dar dacă animalul 
a avut şi călăreț, unde-i? 

— Ei, aici e-o taină mare, răspunse trapper-ul, plecându-se 
să cerceteze mai îndeaproape urmele lăsate pe pământ. Da, 
da; e cât se poate de limpede că aici a avut loc o luptă destul 
de aprigă între cei doi. Stăpânul a încercat din toate puterile 
să salveze animalul, dar flăcările trebuie să fi fost foarte 
puternice, căci altfel ar fi izbutit. 

— Priveşte, bătrâne trapper! îl întrerupse Paul, arătând 
către un loc nu prea îndepărtat, acoperit cu iarbă ceva mai 
sărăcăcioasă, căci terenul era mai puţin umed; adevărul este 
c-au fost doi cai. lar dincolo zace şi celălalt! 

— Băiatul are dreptate! Cine ştie, poate că tetonii au 
căzut în propria lor cursă! Căci se întâmplă şi asemenea 
lucruri, iar asta stă drept pildă pentru toţi răufăcătorii. Ei, ia 
priviţi aici, asta e din fier. Hamurile animalului au fost 
fabricate de albi; asta e! asta e! O parte din ei s-au târât după 
noi prin iarbă, în timp ce prietenii lor dădeau foc preriei, şi 
acum, priviţi: şi-au pierdut animalele, şi trebuie să se 
socotească oameni norocoşi dacă sufletele lor nu se târăsc şi 
ele de-a lungul potecii ce duce spre raiul indienilor. 

— Au avut totuşi aceleaşi mijloace de-a se salva ca şi noi, 
intră în vorbă şi Middleton, în timp ce grupul înainta încet, 
apropiindu-se de cel de al doilea stârv, care zăcea chiar în 
drumul lor. 

— Nu ştiu dacă-i chiar aşa. Nu fiecare sălbatic îşi poartă 
după el amnarul şi cremenea, sau vreo scăpărătoare de 
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carabină tot aşa de bună ca şi-a mea. E cam greu să aprinzi 
focul frecând două bețe şi n-au avut prea mult timp să se 
gândească sau să născocească ceva pe loc; uitaţi-vă la 
şuvoiul acela de flăcări care aleargă înaintea vântului, ca şi 
cum ar fi o dâră de praf de puşcă, şi atunci aveţi să-mi daţi 
dreptate. Nu e mult de când au trecut pe aici, aşa c-ar fi bine 
să ne controlăm muniţiile. Nu c-aş vrea cu tot dinadinsul să 
mă bat cu tetonii, departe de mine gândul ăsta! Dar dacă 
trebuie să ne luptăm, e mai înţelept să tragi tu cel dintâi foc! 

— Ăsta a fost un animal ciudat, moşule, spuse Paul, care- 
şi oprise calul lângă cel de-al doilea stârv, pe când ceilalţi, 
grăbiţi să ajungă cât mai repede la liman, se pregăteau să 
treacă mai departe. Ciudat animal, repet; căci; n-are nici cap, 
nici copite. 

— N-a fost un foc slab; răspunse trapper-ul, aţintindu-şi 
ochii cu luare-aminte în zare, prin spărturile făcute de vânt în 
perdeaua groasă de fum. Ar fi fost în stare să-ţi frigă un bivol 
întreg, iar ca să poată face lucrul ăsta cum se cuvine, trebuie 
să-i prefacă mai întâi coarnele şi copitele în cenuşă albă. 
Ruşine, ruşine, bătrâne Hector! Dac-ar fi vorba de cățelul 
căpitanului, nu-i de mirare că se poartă ca un ageamiu, dar 
pentru un câine ca tine, care-a trăit atâta timp în pădure 
înainte de-a fi ajuns pe câmpiile astea, e cât se poate de urât 
să-şi arate dinţii şi să mârâie în faţa hoitului unui cal fript, ca 
şi cum ar vrea să spună stăpânului său c-a dat de urmele 
unui urs cenuşiu. 

— Îţi spun, bătrâne trapper, ăsta nu-i cal; căci nici 
copitele, nici capul şi nici pielea nu-s de cal. 

— Ce? Nu-i cal? Ochii tăi sunt buni pentru albine şi pentru 
scorburile copacilor, băiete, dar, să mă trăsnească Dumnezeu 
dacă băiatul n-are dreptate! Cum de m-am putut înşela în 
halul ăsta luând pielea unui bivol, arsă şi încreţită, drept un 
hoit de cal? Vai mie! Au fost timpuri, dragii mei, când am 
putut spune fără greş numele unui animal de la mare 
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depărtare; până şi culoarea, vârsta şi dacă-i de parte 
bărbătească sau femeiască! 

— Te-ai bucurat de un dar nepreţuit venerabile vânător, 
rosti naturalistul, care privea totul cu atenţie; când un om 
poate face asemenea distincţii în plin deşert îşi cruţă 
picioarele de multe drumuri obositoare, şi deseori chiar şi de 
unele cercetări care se dovedesc, până la urmă, cu totul 
inutile. Spune-mi, te rog, excepţionala calitate a ochilor 
dumitale mergea până acolo încât erai în stare să deosebeşti 
chiar ordinul şi genul? 

— Nu ştiu ce înţelegi prin ordinele geniului dumitale! Ei 
nu! îl întrerupse căutătorul de miere, cu un ton oarecum 
dispreţuitor: asta, bătrâne trapper, dovedeşte neştiinţa 
dumitale în ceea ce priveşte limba engleză, lucru la care nu 
m-aş fi aşteptat din partea unui om cu înţelegerea şi 
experienţa dumitale. Prin ordin, tovarăşul nostru înţelege felul 
în care merg animalele; ca o cireada zăpăcită, ca un roi ce-şi 
urmează regina sau unul câte unul, aşa cum străbat deseori 
bivolii preria. În ceea ce priveşte geniul, sunt sigur că ăsta-i 
un cuvânt pe care-l înţelege foarte bine oricine. Gândeşte-te 
la omul din districtul nostru, care ia parte la congres şi la 
omuleţul acela limbut, care scoate ziarul din ţinutul nostru; 
cuvântul rostit de doctor se potriveşte şi unuia şi altuia, căci 
sunt amândoi puternici: şi numai rareori rosteşte doctorul 
câte un cuvânt care să nu aibă un înţeles adânc. 

Când Paul sfârşi această explicaţie atât de savantă, privi 
în jurul lui cu un aer care, tălmăcit cum trebuie, ar fi vrut să 
spună cam aşa: „Vezi, cu toate că nu-mi bat prea mult capul 
cu asemenea lucruri, nu-s prost deloc!” 

Ellen îl admira pe Paul pentru foarte multe lucruri; dar 
pentru învăţătura lui aproape deloc. Căci era înzestrat cu 
destule calităţi care-o puteau atrage; ca, de pildă, caracterul 
său deschis şi neînfricat, bărbăţia, sau acela al farmecului lui, 
încât nu mai simţea nevoia să-i pună la încercare şi 
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cunoştinţele intelectuale. Biata fată se roşi ca un trandafir, iar 
frumoasele ei degete începură să se joace cu cureaua de care 
se ţinea; apoi se grăbi să spună, ca şi cum ar fi vrut să abată 
atenţia celorlalţi de la această greşeală a lui Paul, asupra 
căreia nici ea singură nu zăbovea prea mult: 

— Aşa că ăsta nu-i cal, după cât se pare? 

— Nu e, nici mai mult nici mai puţin, decât pielea unui 

bivol, continuă trapperul, care se simţea tot atât de ameţit 
de explicaţiile lui Paul ca şi de vocabularul doctorului. Părul e 
înăuntru; focul a trecut peste ea, precum vedeţi; dar fiind 
proaspătă, flăcările n-au putut-o mistui. Animalul a fost ucis 
de foarte puţină vreme, şi s-ar putea să mai, găsim prin 
preajmă ceva resturi din carnea lui. 
— Ridică marginea pielii, moşule, spuse Paul, pe tonul omului 
încredinţat c-a dobândit dreptul să-şi spună cuvântul în orice 
împrejurare; dac-a mai rămas vreo bucată din cocoaşă, 
trebuie să fie bine friptă, şi ne-ar prinde de minune! 

Bătrânul începu să râdă din toată inima auzind ce gânduri 
pot trece prin mintea lui Paul. Vâr? apoi piciorul sub pielea de 
bivol, dar aceasta începu să se mişte. Pe urmă fu aruncată 
numaidecât la o parte şi de sub ea sări drept în picioare, cu o 
repeziciune ce dovedea că-şi dăduse seama de pericolul în 
care se afla, un războinic indian. 
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CAPITOLUL XXIV 


Cred, Hal, că-i timpul să dormim. Cu 
bine! 
(Shakespeare) 


De îndată ce-şi aruncară ochii asupra acelei apariţii 
neaşteptate, călătorii noştri se  convinseră, deşi erau 
înmărmuriţi în adevăratul înţeles al cuvântului, că tânărul 
pawnee, pe care-l întâlniseră nu de mult, stătea acum din nou 
în faţa lor. Uimiţi din cale-afară, amuţiră cu toţii şi, mai bine 
de un minut, albii şi indianul se cercetară cu multă atenţie, 
dacă nu cu neîncredere. Războinicul pawnee avea, cu toate 
acestea, o ţinută mult mai demnă decât a prietenilor săi 
creştini. În timp ce Middleton şi Paul simțeau cum îi cuprinde 
şi pe ei emoția ce pusese stăpânire pe tovarăşele lor, ochii 
scânteietori ai indianului se roteau de la unul la celălalt, ceea 
ce vădea că e un om care nu şi-ar pierde curajul nici chiar în 
cele mai neaşteptate împrejurări. După ce-şi plimbă privirea 
pe feţele uimite ale albilor, căutătura lui mândră şi sigură de 
totdeauna se opri pe figura trapper-ului tot aşa de neclintită 
ca şi a lui. În cele din urmă doctorul Battius rupse tăcerea şi 
rosti: 

— Ordinul primatelor; genul homo; specia preriilor. 

— Da, da, taina a fost dezlegată, spuse bătrânul trapper, 
scuturându-şi capul, ca şi cum s-ar fi felicitat singur c-a dat pe 
faţă un lucru foarte greu de dovedit. Băiatul se ascunsese în 
iarbă; focul l-a găsit dormind şi, văzând că şi-a pierdut calul, i- 
a dat prin gând să-şi scape viaţa, acoperindu-se cu pielea 
asta proaspătă de bivol, Nu-i o născocire de lepădat atunci 
când n-ai nici praf de puşcă şi nici cremene, pentru a da foc 
ierburilor din jur. Garantez că-i un tânăr deştept, şi cred c-ar fi 
bine să pornim la drum împreună. Am să-i vorbesc 
prieteneşte, căci mânia nu ne-ar folosi la nimic. Fratele meu e 
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binevenit din nou printre noi, spuse el, de data asta în limba 
pe care-o înţelegea şi celălalt; tetonii l-au afumat aşa cum ar 
fi făcut c-un urs. 

Tânărul pawnee începu să-şi joace ochii de jur împrejur, 
ca şi cum ar fi vrut să ia cunoştinţă de groaznicul pericol din 
care scăpase, dar nu găsea de demnitatea lui să-şi arate 
îngrijorarea. Când răspunse la întrebarea pusă de trapper 
însă, sprâncenele i se adunară. 

— Un teton e un duşman. Când strigătul de război al 
indienilor pawnee umple văzduhul, toată mulţimea lor urlă. 

— Asta-i adevărat. Diavolii ăştia sunt pe urmele noastre, şi 
sunt fericit că întâlnesc un războinic care nu-i iubeşte, cu 
tomahawk-ul în mână. Vrea oare fratele meu să-mi 
călăuzească copiii până în satul lui? Dacă indienii sioux ne 
urmăresc, tinerii mei îl vor ajuta să-i lovească. 

Tânărul războinic pawnee se uită iarăşi la chipurile 
străinilor din faţa lui,, scormonindu-i cu privirea înainte de-a 
răspunde la o întrebare atât de însemnată. Pe bărbaţi îi 
cercetă mai mult în treacăt şi păru mulţumit. Dar căutătura 
lui zăbovi îndelung şi cu multă admiraţie, ca şi la prima lor 
întâlnire, asupra frumoasei Inez, căci ochii lui nu mai 
întâlniseră niciodată un chip atât de gingaş. Şi, cu toate că 
privirea lui se oprea din când în când şi la chipul plin de 
farmec al lui Ellen, se întorcea numaidecât la Inez; ea 
însemna, pentru ochii lui nedeprinşi cu asemenea făpturi, ca 
şi pentru imaginaţia lui înflăcărată, întruchiparea frumuseţii 
feminine, căci pe întinsul preriilor nu se întâlnise nimic la fel 
de frumos şi de preţios, care să poată răsplăti devotamentul 
şi vitejia unui războinic; şi părea că tânărul pawnee e cât se 
poate de simţitor la farmecul unei femei atât de desăvârşite. 
Dându-şi însă seama că privirile lui o stânjenesc pe Inez, îşi 
întoarse capul de la ea şi; punându-şi mâna pe piept, în felul 
lui solemn şi respectuos, spuse plin de modestie: 

— Tatăl meu va fi binevenit. Tinerii poporului meu vor 
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vâna cu fiii lui, iar şefii vor fuma cu capul cenuşiu. Fetele 
pawnee vor cînta pentru urechile fiicelor lui. 

— Şi dacă ne întâlnim cu tetonii? întrebă trapper-ul, care 
dorea să hotărască condiţiile acestei alianţe atât de 
importante în toate amănuntele. 

— Duşmanii cuţitelor-lungi vor simţi lovitura indienilor 
pawnee. 

— Atunci e bine. Acum fratele meu şi cu mine trebuie să 
ţină sfat, ca nu cumva să pornim pe-un drum greşit şi ca 
drumul nostru până în satul său să fie asemenea zborului 
porumbeilor. 

Tânărul pawnee făcu semn că e şi el de aceeaşi părere, 
după care îl urmă pe bătrân puţin mai la o parte, căci trapper- 
ul nu vroia ca neastâmpăratul Paul, sau distratul naturalist să- 
i tulbure în vreun fel.. Convorbirea lor fu scurtă, dar 
cuprinzătoare, aşa cum obişnuiau băştinaşii, dar se lămuriră 
şi unul şi celălalt despre ce e vorba. Când se întoarseră lângă 
tovarăşii lor, bătrânul le împărtăşi şi acestora o parte din cele 
discutate cu tânărul indian, grăind după cum urmează: 

— Ei da, nu m-am înşelat; acest războinic chipeş, pentru 
că e şi chipeş şi nobil la înfăţişare, cu toate că te înfricoşează 
puţin, dar asta din pricină că-i vopsit, acest tânăr mi-a spus 
că are sarcina să-i iscodească pe tetoni. Tribul lui n-a fost 
destul de puternic pentru a-i înfrânge pe diavolii ăştia care şi- 
au părăsit satele şi-au pornit la vânătoare de bivoli; şi pentru 
asta tribul lui a trimis soli spre celelalte sate locuite de indieni 
pawnee, pentru ajutor. Se pare că flăcăul ăsta e un băiat care 
nu ştie ce-i frica, fiindcă, deşi e singur, s-a ţinut tot prin 
preajma lor, până când a fost silit să se ascundă, ca şi noi, 
printre ierburi. Dar mi-a spus chiar mai mult decât atâta, 
dragii mei, şi asta mă supără din cale-afară de mult; mi-a 
spus că vicleanul Mahtoree, în loc să se încaiere cu familia 
colonistului, s-a împrietenit cu el; că şi albii şi roşii sunt pe 
urmele noastre şi că aşteaptă la marginea acestei câmpii 
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aprinse, ca să ne încolţească şi să ne distrugă. 

— De unde ştie el toate astea? întrebă Middleton. 

— Cum? 

— În ce chip a putut el să afle că lucrurile s-au petrecut 
întocmai? 

— În ce chip? Crezi oare c-o iscoadă din prerie are nevoie 
de ziare şi de crainici, aşa cum se întâmplă în inima Statelor? 
Nici o femeie clevetitoare, care aleargă de la casă la casă 
pentru a răspândi vorbe de ocară pe socoteala vecinilor ei nu 
împrăştie noutăţile cu repeziciunea indienilor, atunci când îşi 
dau în vileag planurile; căci au fel de fel de semne şi sunete, 
înţelese numai de ei. În asta stă toată învăţătura lor, şi ceea 
ce găsesc eu că-i minunat în ea, e c-au învăţat-o în aer liber, 
nu între zidurile unei şcoli, îmi pun capul, căpitane, că ceea ce 
spune tânărul ăsta e adevărat. 

— Pentru asta, spuse Paul, sunt gata să jur şi eu. E un 
lucru posibil, şi de aceea trebuie să fie adevărat. 

— Şi ai putea, tinere; ai putea jura. Mi-a mai spus apoi că 
bătrânii mei ochi mi-au fost din nou credincioşi, şi că fluviul 
de care v-am pomenit trece la o depărtare de vreo jumătate 
de leghe de-aici. Vedeţi, focul a mistuit mare parte din ceea 
ce trebuia să mistuie în regiunea asta, şi drumul nostru e 
învăluit în fum. Zice şi el că trebuie să ne pierdem urmele şi 
să facem restul călătoriei pe apă. Da, trebuie să aşezăm râul 
ăsta între noi şi ochii indienilor sioux, şi pe urmă, cu ajutorul 
Celui de Sus, deşi nu trebuie să uităm că vom avea şi noi 
partea noastră de oboseală, vom ajunge în satul lupilor. 

— Cuvintele nu ne vor face să înaintăm nici măcar c-un 
pas, spuse Middleton, aşa că s-o pornim! 

Bătrânul fu şi el de aceeaşi părere, astfel că tot grupul se 
pregăti să purceadă iarăşi la drum. Tânărul pawnee îşi azvârli 
pielea de bivol pe umăr şi porni în frunte, după ce aruncă în 
urmă câteva priviri furişe, pentru, a-şi mai odihni o dată 
căutătura pe faţa neasemuit de frumoasă a nevinovatei Inez. 
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După o oră de drum, fugarii ajunseră pe malul apei; era 
unul'dintre cele o sută de râuri care slujeau să care, între 
puternicele artere ale fluviilor Missouri şi Mississippi, apele 
din regiunile acestea întinse şi nelocuite, către ocean. Râul nu 
era adânc, dar cursul îi era iute, iar apele tulburi. Flăcările 
mistuiseră tot ce se aflase pe malurile lui; aburii calzi de pe 
suprafaţa apei se ridicau în aerul rece al dimineţii, se 
amestecau cu fumul care se înălța în urma pojarului ce mai 
bântuia încă, iar pe o mare porţiune din suprafaţa râului suluri 
de ceaţă se rostogoleau în toate părţile. 7rapper-ul observă 
toate astea cu deosebită plăcere; apoi spuse, în timp. ce-o 
ajuta pe Inez să descalece la marginea apei: 

— Nemernicii s-au păcălit singuri! Mai că-mi vine să cred 
c-aş fi dat eu singur foc preriei, ca să ne putem mişca în voie 
la adăpostul fumului, dacă diavolii ăştia nelegiuiţi nu ne-ar fi 
scutit de oboseală. Am făcut şi eu asemenea lucruri la viaţa 
mea, şi mi-au fost de folos întotdeauna. Hai, doamnă, pune-ţi 
gingaşul picior pe pământ, fiindcă toate astea au fost o grea 
încercare pentru cineva de obârşia şi cu însuşirile dumitale. 
Vai mie! câte n-au trebuit să îndure femeile tinere, delicate, 
virtuoase şi modeste pe vremea mea, din pricina grozăviilor şi 
vicleniilor războaielor purtate cu indienii! Să mergem, e 
numai un sfert de milă până la malul celălalt şi atunci urma 
noastră va fi pierdută măcar pentru o vreme. 

În timpul acesta Paul o ajuta pe Ellen să descalece, 
uitându-se cu groază spre malurile sterpe ale râului. Nici un 
singur copac şi nici un singur pâlc de arbuşti nu creştea de-a 
lungul malurilor, în afară de câteva tufişuri singuratice, rare şi 
pipernicite, dintre acestea n-ar fi fost prea uşor să alegi o 
duzină de ramuri din care să-ţi faci un baston obişnuit de 
plimbare. 

— Ascultă, bătrâne trapper, rosti căutătorul de miere cu 
un aer sumbru; e foarte bine să vorbeşti despre malul celălalt 
al izvorului sau râului sau cum vrei să-i spui, dar, după 
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judecata mea, numai o carabină pricepută ar putea să-şi 
azvârle plumbul până acolo, spre paguba vreunui indian sau a 
vreunei căprioare. 

— Se va întâmpla şi asta, se va întâmpla şi asta; căci am 
cu mine o carabină care pe timpuri şi-a făcut datoria chiar şi 
de la o asemenea depărtare. 

— Ai de gând s-o arunci pe Ellen şi pe doamna căpitanului 
peste apă cu ajutorul carabinei, sau crezi că-i mai bine să 
treacă, asemenea păstrăvilor, cu gura sub apă? 

— E aşa de adâncă încât să nu poată fi trecută prin vad? 
întrebă Middleton care, ca şi Paul, nu vedea în ce chip ar 
putea trece pe celălalt mal, şi în toată siguranţa, fiinţa pe 
care o socotea mai presus decât propria lui persoană. 

— Când munţii aceia din depărtare îl hrănesc cu torentele 
lor, râul are, precum vezi, unda iute şi puternică. Cu toate c- 
am trecut de multe ori prin vadul lui nisipos, fără să-îmi ud 
măcar genunchii. Dar avem cu noi caii indienilor sioux; şi mă 
pun chezaş că diavolii ăştia nărăvaşi înoată ca nişte 
căprioare. 

— Bătrâne trapper, spuse Paul, trecându-si degetele prin 
claia de păr de pe cap, aşa cum îi era obiceiul când se afla în 
cine ştie ce încurcătură, am înotat întotdeauna ca un peşte, şi 
aş putea face asta din nou, dacă-i nevoie; nici de vreme nu- 
mi pasă prea mult, dar mă întreb cum o s-o poţi face pe Nelly 
să stea liniştită pe spatele unui cal, când apa râului se 
învolburează înaintea ochilor ei, ca-n scocul morii; ca să nu 
mai punem la socoteală că nimeni n-o să ajungă la celălalt 
mal cu picioarele uscate, 

— Ah, tânărul are dreptate! Trebuie să născocim totuşi 
ceva, căci altfel nu vom putea trece râul. 

Şi, încheind scurt discuţia, bătrânul se întoarse către 
războinicul pawnee explicându-i ce greutăţi se iviseră din 
pricina femeilor. Tânărul indian ascultă cu luare-aminte, apoi 
îşi aruncă pielea de bivol de pe umeri, după care se puse 
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numaidecât pe lucru. 7rapper-ul, care pricepuse imediat ce 
are de gând să facă, se pregăti să-l ajute. 

Strânseră pielea de bivol cu ajutorul unor curele din piele 
de căprioară, din care aveau din belşug, şi unul şi celălalt, în 
aşa fel, încât luă forma unei umbrele sau a unei paraşute 
întoarse. lar cu câteva bețe subţiri şi uşoare izbutiră să-i 
întărească marginile, ca să nu se mai lase în jos. Când barca 
aceasta, atât de simplă, fu complet gata, indianul o puse pe 
apă şi făcu un semn, prin care le dădu de înţeles că e pregătit 
să treacă pe malul celălalt. Atât Inez cât şi Ellen şovăiră să-şi 
încredinţeze viaţa unei bărci atât de şubrede; iar Middleton şi 
Paul nu vroiră nici ei să consimtă la aşa ceva, până nu se 
convinseră singuri că mica ambarcaţie poate suporta o 
încărcătură mult mai mare decât cea care-i fusese destinată. 
Şi numai atunci trecură peste orice temere, iar indianul 
pregăti pielea de bivol să-şi primească preţioasa povară. 

— Lăsaţi-l acum pe tânărul pawnee să le fie cârmaci, 
spuse trapper-ul, căci mâna mea nu mai e atât de sigură ca 
pe vremuri, pe când a lui e ca lemnul de hickory. Lăsaţi totul 
pe seama tânărului pawnee, şi aveţi încredere în iscusinţa lui. 

Cei doi tineri bărbaţi albi nu avură nimic împotrivă, 
mulţumindu-se numai cu rolul de spectatori, profund 
interesaţi, e drept, dar cu totul pasivi. Războinicul pawnee 
alese, dintre cei trei cai, armăsarul lui Mahtoree, ceea ce 
dovedea că se pricepe foarte bine în a judeca virtuțile acestui 
nobil animal; se aruncă apoi pe spinarea lui şi călări până la 
malul apei. Înfipse capătul suliţei în pielea bivolului, trase 
uşoara ambarcaţie până deasupra apei şi, slobozind frâul 
armăsarului, se aruncă, plin de curaj, în mijlocul şuvoiului. 
Middleton şi Paul îl urmară la scurtă distanţă, apropiindu-se 
de barcă atât cât le îngăduia prudenţa. Şi tânărul războinic 
purtă preţioasa încărcătură până la malul celălalt, în deplină 
siguranţă şi fără ca pasagerii să aibă vreo cât de mică 
neplăcere: făcu drumul acesta cu atâta repeziciune, încât 
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oricine-şi putea da seama că nici calul, nici călăreţul nu erau 
la prima ispravă de felul acesta. După ce ajunseră la mal, 
tânărul indian demontă ambarcaţia, îşi aruncă pielea de bivol 
pe umăr, îşi puse beţele la subsuoară şi se întoarse, fără să 
scoată o singură vorbă pentru a-i trece pe malul celălalt şi pe 
ceilalţi albi. 

— Acuma, prietene doctor, spuse bătrânul când îl văzu pe 
indian aruncându-se în râu pentru a două oară, ştiu că pielea 
asta roşie e un om cinstit, nu glumă. E un tânăr frumos la 
înfăţişare, asta-i drept, iar cuvântul lui e cuvânt, cu toate că 
nici vânturile cerului nu sunt mai înşelătoare decât sălbaticii 
ăştia atunci când intră diavolul în ei. Dacă în locul lui ar fi fost 
vreun teton sau vreun mingo, dintr-aceia vârtoşi la inimă, 
care dădeau târcoale prin pădurile York-ului cu vreo şaizeci 
de ani în urmă, i-am fi văzut acum spatele şi nu faţa. Inima 
mea s-a strâns puţin de teamă când l-am văzut că-şi alege 
calul cel mai bun; fiindcă odată călare pe calul acesta, i-ar fi 
fost tot atât de uşor să ne părăsească ca şi unui porumbel 
zglobiu, care şi-ar lua zborul din mijlocul unui cârd de ciori 
gălăgioase şi cu aripile greoaie. Vezi însă că în băiatul ăsta e 
numai adevăr, şi dacă ai câştigat cândva prietenia unei piei- 
roşii, poţi să ai toată încrederea în el atâta vreme cât joci 
cinstit. 

— Ce distanţă ar putea fi până la izvoarele râului 
acestuia? întrebă doctorul Battius, care-şi rotea ochii 
neîncrezători peste coamele înspumate ale curentului. La ce 
distanţă s-ar putea găsi izvorul subteran al acestui râu? 

— Asta depinde de vreme. Sunt sigur că picioarele tale ar 
obosi mult înainte de-a ajunge în Munţii Stâncoşi; dar în unele 
anotimpuri ai putea face drumul ăsta fără să-ţi uzi un singur 
picior. 

— Şi în care diviziune specială a anului cade acest sezon 
periodic? 

— Călătorul care va trece pe-aici peste câteva luni va 
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găsi, în locul acestui curs spumegând, un deşert acoperit de 
nisip zgrunţuros. 

Naturalistul rămase adâncit în gânduri. Ca cea mai mare 
parte din oamenii neînzestraţi cu o mare forţă fizică, doctorul 
Battius vedea, pe măsură ce se apropia clipa trecerii râului, 
cum creşte şi primejdia; aşa că în clipa aceea concepu planul 
deznădăjduit de-a merge mai curând până la izvoarele lui, 
pentru a nu mai fi nevoit să-l treacă. N-are rost să mai 
zăbovim asupra iscusinţei de necrezut cu care frica poate 
susţine întotdeauna un argument lipsit de orice fundament 
logic. Onorabilul Obed alunecă peste subiect cu un zel demn 
de toată lauda; el ajunse numaidecât la concluzia 
mângâietoare că e tot atâta glorie în a descoperi izvoarele 
subterane ale unui râu uriaş, cât şi în a adăuga numele unei 
plante sau unei insecte într-un catalog ştiinţific; ajunse la 
concluzia aceasta tocmai în clipa când tânărul pawnee atinse 
malul pentru a doua oară. Bătrânul se aşeză cu cea mai mare 
băgare de seamă în mica ambarcaţiune de piele (după ce 
tânărul războinic o montă la loc), şi-l aşeză apoi pe Hector la 
picioare, după care îi făcu şi lui Obed semn să-şi ocupe locul. 

Naturalistul puse un picior pe fragila ambarcaţie, în felul în 
care ar încerca, de pildă, un elefant soliditatea unui pod, sau 
aşa cum fac de obicei caii înainte de-a se lăsa cu toată 
greutatea trupului lor pe o suprafaţă atât de nesigură; dar 
naturalistul îşi retrase piciorul tocmai când bătrânul începuse 
să creadă că se va aşeza jos. 

— Venerabile vânător, spuse doctorul morocănos, aceasta 
e o barcă foarte neştiinţifică. Există ceva în mine care mă 
îndeamnă să n-am încredere în soliditatea ei. 

— Ce? spuse bătrânul, care îşi ciupea câinele de urechi, 
aşa cum s-ar fi jucat un părinte cu urechile copilului său 
favorit. 

— Nu înclin pentru această neobişnuită experimentare pe 
suprafaţa lichidelor. Vasul nu are nici forma, nici proporţiile 
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cerute. 

— Nu-i tot atât de frumos alcătuit, cum ar fi, de pildă, un 
canoe din coajă de mesteacăn, dar poţi trăi tot atât de bine 
într-un wigwam ca şi într-un palat. 

— E cu neputinţă ca o ambarcaţiune, construită după 
principii atât de neştiinţifice, să poată prezenta vreo 
siguranţă. Albia aceasta, venerabile vânător, nu va atinge 
niciodată malul celălalt în deplină siguranţă. 

— Ai văzut cu ochii dumitale doar c-a ajuns la mal în cea 
mai deplină siguranţă. 

— Da; dar asta a fost una din anomaliile norocului. Dacă 
excepţiile ar fi luate drept legi în ceea ce priveşte ordinea 
lucrurilor, rasa omenească s-ar prăbuşi cu repeziciune în 
abisul ignoranței. Venerabile trapper, acest expedient căruia 
vrei să-i încredințezi propria dumitale securitate este, în 
analele invențiilor obişnuite, ceea ce s-ar putea denumi un 
lusus naturae în domeniul ştiinţelor naturale, adică un 
monstru. 

Cât de mult ar mai fi vrut să-şi prelungească discursul, 
doctorul Battius e greu de spus; pentru că, la puternicele 
consideraţii personale care-l sileau să amâne o experienţă 
destul de primejdioasă, se mai adăugă şi orgoliul raţiunii, ce-l 
îndemna să ducă discuţia mai departe. Dar, din fericire pentru 
reputaţia bătrânului în privinţa răbdării sale, tocmai când 
naturalistul rosti cel din urmă cuvânt, în văzduh se ridică un 
glas, care părea un fel de ecou supranatural al acestuia. 
Tânărul pawnee, care aşteptase sfârşitul acestei convorbiri, 
lipsită de orice înţeles pentru el, cu acea răbdare plină de 
gravitate ce-i stătea în fire, îşi ridică fruntea şi ascultă 
încordat strigătul necunoscut; părea un cerb ale cărui 
misterioase virtuţi adulmecă paşii îndepărtați ai câinilor aflaţi 
pe urmele vânatului. Trapper-ul şi doctorul cunoşteau destul 
de bine însă obârşia acestor zgomote neobişnuite. Doctorul, 
emoţionat, recunoscu în ele vocea bine cunoscută a propriului 
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său măgar şi era gata s-o ia la goană după micul taluz ce 
mărginea cursul apei pentru a-i ieşi în întâmpinare, când în 
faţa lor apăru în galop chiar Asinus, mânat spre taluz de către 
nerăbdătorul Weucha, care-l încălecase. 

Ochii tetonului şi cei ai fugarilor se întâlniră. Cel dintâi 
scoase un chiot prelung, ascuţit şi puternic, prin care 
sălbaticul vestea şi pe ceilalţi c-a dat de urma fugarilor. 
Semnalul acesta puse capăt discuţiei care se încinsese între 
trapper şi doctor cu privire la calităţile ambarcaţiei, căci 
naturalistul se apropie cu atâta repeziciune de bătrân, încât 
puteai crede că ceața ce-i învăluise până atunci mintea se 
împrăştiase ca prin minune. În clipa următoare armăsarul 
tânărului pawnee se lupta din răsputeri cu torentul. 

Şi numai repeziciunea cu care se depărta de mal calul 
acesta feri fugarii de săgețile ce veneau şuierând în urma lor. 
Strigătul lui Weucha adusese pe mal încă cincizeci de 
războinici tetoni, dar niciunul din ei nu avea un rang destul de 
mare ca să aibă dreptul de a purta o puşcă. Fugarii nu 
ajunseră încă la jumătatea apei, când îşi făcu apariţia 
Mahtoree însuşi; dar şi focurile de armă trase de acesta 
rămaseră, din fericire, fără rezultat. De nenumărate ori îşi 
ridică trapper-ul carabina pentru a-i încerca puterea asupra 
duşmanilor; dar tot de atâtea ori o şi lăsă în jos fără să tragă. 
Ochii războinicului pawnee scânteiară ca ochii unei pume la 
vederea atâtor duşmani adunaţi laolaltă; îşi dădu seama că 
şeful teton îşi risipeşte gloanţele în zadar şi, drept răspuns, îşi 
vântură mâna în semn de dispreţ şi scoase strigătul de război 
al propriului său trib. Provocarea era prea batjocoritoare 
pentru a putea fi trecută cu vederea. Tetonii se aruncară în 
apă numaidecât şi faţa râului se întunecă de trupurile 
animalelor şi ale călăreţilor. 

În clipa aceea începu o luptă deznădăjduită pentru a se 
ajunge la malul prieten. Caii tetonilor erau odihniţi, nu ca 
armăsarul tânărului pawnee, care-şi cheltuise parte din forţă 
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când trecuse torentul prima oară, aşa că viteza urmăritorilor 
o întrecu repede de tot pe a fugarilor. Trapperul îşi dădu 
numaidecât seama de primejdia în care se aflau şi-şi întoarse 
privirea de la tetoni la tânărul lui prieten indian, pentru a 
înţelege dacă hotărârea acestuia nu începuse să se clatine 
văzând cu câtă repeziciune se apropie duşmanii. Dar în loc să 
vădească frică sau orice alt sentiment pe care i l-ar fi putut 
trezi o asemenea împrejurare, faţa tânărului războinic arăta o 
duşmănie de moarte. 

— Ţii foarte mult la viaţă, prietene doctor? întrebă 
bătrânul cu un soi de calm filozofic, care făcu ca întrebarea să 
sune şi mai înspăimântător în urechile tovarăşului său. 

— Nu pentru ea însăşi, răspunse naturalistul, luând apă în 
palmă şi sorbind din ea pentru a-şi drege glasul. Nu pentru ea 
însăşi în mod exclusiv, ci numai în măsura în care istoria 
ştiinţelor naturale a mizat aşa de mult pe existenţa mea. Aşa 
că de aceea... 

— Da ! reluă celălalt, mult prea adâncit în gânduri pentru 
a tălmăci ideile doctorului cu obişnuita lui înţelepciune; cu 
adevărat istoria naturii, deşi frica e un simţământ josnic şi laş. 
Viaţa acestui tânăr pawnee preţuieşte cât a oricărui 
guvernator din State, şi ar putea să şi-o salveze sau cel puţin 
ar avea mulţi sorţi să şi-o salveze dacă ne-ar lăsa în voia 
curentului; şi cu toate astea îşi ţine cuvântul dat ca un 
adevărat bărbat, ca un războinic indian. În ceea ce mă 
priveşte pe mine, eu sunt bătrân şi primesc cu multă 
smerenie soarta pe care crede Dumnezeu de cuviinţă să mi-o 
hărăzească, şi departe de mine gândul de-a crede că ştiinţa 
ta ar putea fi de vreun folos omenirii; aşa că e o ruşine 
nemaipomenită dacă nu chiar un păcat, ca un tânăr atât de 
desăvârşit ca acesta să-şi piardă scalpul pentru două fiinţe 
nefolositoare ca noi. De aceea eu sunt gata, dacă vrei şi tu, 
bineînţeles, să-i spun băiatului să pornească singur mai 
departe, iar pe noi să ne lase la bunul plac al tetonilor. 
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— Resping această propunere ca fiind total în contradicţie 
cu legile naturii, socotind-o în acelaşi timp drept trădare faţă 
de ştiinţă, exclamă naturalistul înfricoşat. Viteza cu care 
înaintăm e miraculoasă şi născocirea asta minunată se mişcă 
atât de uşor, că în câteva clipe vom ajunge la mal. 

Bătrânul îl privi o clipă stăruitor, clătină apoi din cap şi 
zise: 

— Doamne, că mare lucru mai e şi frica! Preface creaturile 
lumii şi iscusinţa omului, scoțând la iveală tot ce e josnic şi 
urâţind tot ceea ce înseamnă frumuseţe! Doamne, Doamne, 
că mare lucru mai e şi frica! 

Discuţia se opri aici, căci caii, tetonilor, care ajunseseră 
între timp la mijlocul curentului, umplură văzduhul cu 
nechezatul lor victorios. În momentul acela Middleton şi Paul, 
care ascunseseră femeile într-un tufiş, apărură din nou pe 
malul râului, ameninţându-şi duşmanii cu carabinele. 

— Încălecaţi! încălecaţi! strigă trapper-u/, chiar în clipa 
când îi zări. Încălecaţi şi fugiţi, dacă ţineţi la fiinţele acelea 
care se bizuie numai pe ajutorul vostru! Încălecaţi, dar pe noi 
lăsaţi-ne în mâna Celui de Sus! 

— Lasă-ţi capul în jos, bătrâne trapper! răspunse vocea lui 
Paul. Ascundeţi-vă capul în barcă. Diavolul teton e în spatele 
vostru; plecaţi-vă capetele şi lăsaţi cale liberă unui glonte din 
Kentucky! 

Bătrânul se întoarse şi-l văzu pe zelosul Mahtoree, care se 
depărtase puţin de grosul războinicilor şi ajunsese în aceeaşi 
linie cu barca şi cu căutătorul de miere; acesta se pregătea 
tocmai să-şi traducă ameninţarea în fapt. Îşi încorda bine 
trupul şi în clipa aceea carabina se şi descărcă, iar plumbul 
porni numaidecât spre ţintă. Dar ochiul şefului teton era tot 
atât de ager ca şi al duşmanului său. Mahtoree se aruncă de 
pe cal chiar în aceeaşi secundă şi se lăsă în apă. Animalul 
începu să sforăie înfricoşat, pradă durerii, şi ieşi pe jumătate 
din apă, într-un fel de zvâcnet deznădăjduit. Pe urmă fu luat 
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la vale de torent, iar apele tulburi se înroşiră de sângele lui. 

Şeful teton reapăru curând la suprafaţă şi, văzând că şi-a 
pierdut calul, începu să înoate voiniceşte spre cel mai 
apropiat războinic teton, care descălecă numaidecât şi dădu 
calul şefului. Incidentul acesta iscă oarecare zăpăceală printre 
tetoni, care păreau să aştepte un semn din partea 
conducătorului lor înainte de-a porni iarăşi către mal. În 
timpul acesta, mica ambarcaţie de piele atinse pământul, iar 
fugarii se găsiră din nou laolaltă pe malul râului. 

Sălbaticii mai înotau încă, dar nehotărâţi, întocmai ca un 
stol de porumbei ce zboară în neorânduială după ce-a fost 
atins de-o salvă puternică, şovăind parcă să atace un mal atât 
de bine apărat. Pus în gardă de proaspăta lui păţanie şi 
precaut ca un adevărat războinic indian, Mahtoree îşi conduse 
războinicii la malul de pe care porniseră; apoi îşi sloboziră 
numaidecât animalele ce începuseră a da semne de 
oboseală. 

— Încălecaţi acum împreună cu făpturile acelea gingaşe şi 
călăriţi până la movilita aceea, spuse trapper-ul, dincolo de ea 
veţi da de altă apă; intraţi în ea şi, întorcându-vă cu faţa spre 
soare-răsare, urmaţi-i cursul cale de-o milă, până ajungeţi la o 
înălţime acoperită de nisip; acolo mă voi întâlni şi eu cu voi. 
Hai, încălecaţi; împreună cu acest tânăr pawnee şi cu bravul 
meu prieten, doctorul, care-i un războinic înverşunat, vom 
apăra malul cu vrednicie, căci tetonii trebuie să creadă că 
suntem la posturile noastre cu toţii. 

Middleton şi Paul socotiră că n-are nici un rost să-şi 
irosească vremea împotrivindu-se. Mulţumiţi de faptul că 
retragerea le e acoperită cât de cât, îşi îndemnară 
numaidecât caii la drum şi dispărură foarte repede în direcţia 
indicată. Trecură vreo douăzeci sau treizeci de minute până 
să dea tetonii semn că-s gata să-şi încerce norocul din nou. 

Mahtoree putea fi văzut cu uşurinţă în mijlocul 
războinicilor; dădea felurite ordine şi-şi agita din când în când 
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braţul într-acolo unde se aflau fugarii; dar nu fu luată nici o 
măsură care să arate că au de gând să reînceapă urmărirea. 
Apoi din mijlocul sălbaticilor se ridică un strigăt şi în clipa 
aceea apărură Ishmael şi băieţii lui, după care porniră cu toţii, 
unindu-şi forţele, spre malul râului. Colonistul începu să 
cerceteze poziţia duşmanilor cu răceala lui obişnuită; apoi, ca 
şi când ar fi vrut să-şi încerce carabina, trimise un glonte 
drept în mijlocul lor, dând dovadă de-o forţă capabilă să-şi 
atingă ţinta chiar şi la distanţa aceea la care se găsea. 

— Să plecăm de-aici, strigă Obed, încercând să arunce o 
privire furişă spre plumbul pe care, în imaginaţia sa, îl auzise 
şuierându-i pe lângă ureche; am menţinut malul într-un fel 
cât se poate de cavaleresc şi pentru un timp destul de 
îndelungat. Căci e nevoie de aproape tot atâta dibăcie 
militară pentru o retragere ca şi pentru o înaintare. 

Bătrânul aruncă o privire în urmă şi văzându-şi prietenii 
bine adăpostiţi în dosul movilei, nu se împotrivi câtuşi de 
puţin. Apoi îşi încredinţă calul doctorului şi-i spuse să-l ajungă 
din urmă pe Paul şi Middleton. După ce naturalistul încalecă şi 
porni la drum, trapperul şi tânărul pawnee părăsiră malul în 
aşa fel, încât duşmanul să nu-şi poată da seama ce fac şi 
încotro merg. Pentru că, în loc să pornească de-a curmezişul 
câmpiei şi să se îndrepte spre movilă, ei apucară pe un drum 
mai scurt şi mai ferit; trecură apoi peste firavul curs de apă 
care-i fusese indicat lui Middleton drept punct de reper, şi 
după puţin se întâlniră şi cu restul grupului. Doctorul pusese 
atâta zel în retragerea aceasta, încât era gata-gata să-şi 
întreacă prietenii; oricum, fugarii se găsiră adunaţi din nou 
laolaltă. 

Trapper-ul privi de jur împrejur, spunând că vrea să caute 
un loc potrivit pentru un popas de vreo cinci sau şase ore. 

— Popas? rosti doctorul, după ce înţelese ce vrea bătrânul. 
Venerabile vânător, mie mi se pare că, dimpotrivă, ar trebui 
să fugim câteva zile la rând, fără oprire. 
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Middleton şi Paul erau şi ei de aceeaşi părere, pe care şi-o 
arătară fiecare în parte. 

Bătrânul îi ascultă cu răbdare, dar scutură de mai multe 
ori din cap; apoi le răspunse, plin de convingere: 

— De ce să fugim? Credeţi că picioarele unui om muritor 
pot întrece iuţeala cailor? Credeţi că tetonii au de gând să se 
culce şi să doarmă? Sau că vor trece pe malul nostru şi ne vor 
lua urma? Mulţumesc lui Dumnezeu c-am făcut aşa încât ni s- 
au pierdut urmele în apa asta şi, dacă plecăm şi de-aici cu 
băgare de seamă, i-am putea înşela cu totul. Numai că preria 
nu-i pădure. Un om poate călători prin pădure timp 
îndelungat şi să nu-i pese decât de urmele propriilor lui 
mocasini, dar pe meleagurile astea deschise, o iscoadă 
aşezată pe înălţimea de colo, de pildă, poate supraveghea 
câmpia din jur pe o distanţă destul de mare, asemenea unui 
şoim care-şi pune ochii pe pradă din zbor. Nu, nu, trebuie să 
aşteptăm noaptea, iar întunericul să cadă din plin înainte de-a 
părăsi locurile astea. Ascultaţi însă cuvintele pline de 
înţelepciune ale acestui pawnese; e un tânăr ager la minte și- 
mi pun capul c-a avut multe ciocniri, şi încă destul de grele, 
cu banda indienilor sioux. Crede oare fratele meu că drumul 
pe care l-am făcut până acum e destul de lung? 

— Tetonul e oare peşte ca să poată vedea urmele paşilor 
şi în apă? 

— Tinerii mei cred însă c-ar trebui să-l mai lungim încă, 
până vom ajunge la marginea preriei. 

— Mahtoree are ochi; şi atunci îi va vedea. 

— Ce sfat ne poate da fratele meu? 

Tânărul războinic se uită o clipă spre cer şi păru că 
şovăie. Rămase câtva timp pe gânduri, apoi răspunse, ca şi 
cum şi-ar fi făcut o părere de neclintit: 

— Indienii dakota nu-s adormiţi, spuse, trebuie să stăm 
ascunşi în iarbă. 

— Ah, tânărul ăsta gândeşte ca şi mine, spuse bătrânul, 
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explicând cât mai pe scurt şi prietenilor săi albi părerea 
acestuia. 

Middleton fu obligat să-şi dea şi el consimţământul; şi, 
fiindcă se spusese că e foarte primejdios să rămână cineva în 
picioare, se aşeză fiecare pe unde putu, luându-se toate 
măsurile de precauţie. Inez şi Ellen îşi găsiră adăpost sub 
învelişul călduros, deşi nu prea comod, al pielii de bivol, care 
formă un fel de cort; iarba înaltă a preriei fu aşezată la loc, 
încât chiar şi un ochi obişnuit cu astfel de lucruri ar fi putut 
aluneca peste ei. Paul şi tânărul pawnee se ocupară în timpul 
acesta de animale, şi, după ce le dădură să mănânce, le 
lăsară ascunse în ceața preriilor. Toate lucrurile astea se 
făcură în cea mai mare grabă şi după ce totul fu pus la punct, 
fiecare din ei îşi găsi câte un ascunziş, iar câmpia păru din 
nou pustie, aşa cum era de obicei. 

Bătrânul îşi sfătui prietenii să rămână fiecare în ascunzişul 
lui timp de mai multe ceasuri, lucru de care era neapărată 
nevoie. Căci toată nădejdea lor stătea în reuşita acestui plan. 
Dacă vor izbuti să dejoace priceperea urmăritorilor prin acest 
simplu, şi de aceea mai puţin suspect, mijloc de apărare, îşi 
vor putea continua drumul îndată după căderea serii; atunci 
îşi vor schimba şi direcţia, aşa că sorții de izbândă vor fi 
deosebit de mari. Călătorii noştri rămaseră multă vreme pe 
gânduri, meditând asupra situaţiei în care se aflau; dar, în 
cele din urmă osteniră până şi gândurile, iar somnul puse 
stăpânire pe toată lumea. 

După ceasuri întregi de linişte adâncă, urechile deosebit 
de simţitoare ale trapper-ului şi ale tânărului pawnee prinseră 
un slab strigăt de mirare pe care-l scoase Inez. Sărind în 
picioare ca nişte bărbaţi gata să-şi apere cât mai scump 
vieţile, văzură tot câmpul acela imens, nesfârşitele valuri ale 
preriilor, movila aceea micuță, ca şi toate tufişurile răzlețe din 
jur acoperite de o pătură scânteietoare de zăpadă. 

— Aibă-ne Dumnezeu în marea lui grijă! exclamă bătrânul 
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privind cu ochi întristaţi peisajul. Abia acum înţeleg, tinere 
pawnee, de ce te-ai uitat cu atâta băgare de seamă la nori; 
dar acuma e prea târziu, e mult prea târziu! Până şi o 
veveriţă şi-ar lăsa urma pe mantia asta uşoară care acoperă 
pământul. Ah! lată că vin şi diavolii, nu mai încape nici o 
îndoială! La pământ cu voi toţi, jos cu voi! Soarta ne e ca şi 
pecetluită, dar nu trebuie să fim nesocotiţi! 

Şi călătorii noştri se făcură numaidecât nevăzuţi, cu toate 
că se uitară de nenumărate ori printre vârfurile ierburilor, 
pentru a spiona mişcările inamicului. Banda tetonilor se 
vedea călărind, la o distanţă de vreo jumătate de milă, într-un 
semicerc care se strângea din ce în ce mai mult în jurul 
fugarilor. Tactica aceasta era simplă de tot. Zăpada căzuse 
tocmai la timp pentru a da tetonilor toată siguranţa că cei pe 
care-i caută n-au putut ajunge prea departe; iar acuma, cu 
perseverenţa şi răbdarea ce stau în firea războinicilor indieni, 
erau pe cale de-a încercui locurile unde s-ar fi putut ascunde 
fugarii. 

Pentru călătorii noştri, primejdia sporea clipă de clipă. 
Paul şi Middleton, precauţi, îşi pregăteau armele, iar când 
Mahtoree ajunse la vreo cincizeci de picioare de ei, uitându- 
se cu băgare de seamă la iarba peste care călca, cei doi tineri 
îşi ridicară carabinele în acelaşi timp şi traseră piedica. 

— Destul! spuse bătrânul şi se sculă demn. Eu mi-am 
aruncat muniţiile; fiindcă purtarea voastră nechibzuită ne 
duce la moarte sigură. Să ne primim soarta ca nişte adevăraţi 
bărbaţi. Strigătele şi plânsetele nu găsesc nici un fel de 
îndurare în ochii indienilor. 

Apariţia bătrânului fu primită cu un strigăt puternic care 
se răspândi până departe, peste prerie; şi într-o clipă sute de 
sălbatici începură să călărească într-acolo,furioşi la culme. 
Mahtoree îşi luă în primire prizonierii cu cea mai mare 
stăpânire de sine, cu toate că prin ochii lui înnouraţi 
străfulgera o sclipire de mare bucurie; iar inima lui Middleton 
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îngheţă când surprinse privirea pe care o aruncă şeful teton 
asupra încântătoarei Inez, mai mult moartă decât vie. 

Bucuria cu care-şi primiră tetonii prizonierii fu atât de 
mare, încât silueta nemişcată şi întunecată a tânărului 
războinic pawnee rămase câtva timp neobservată. Acesta 
stătea deoparte, dispreţuindu-şi prea mult duşmanii ca să le 
arunce măcar o privire; şi nu făcu nici o singură mişcare, ca şi 
cum ar fi încremenit în atitudinea aceea demnă şi cumpătată. 
Dar după o vreme, atenţia tetonilor fu atrasă şi de chipul 
acestuia. Şi abia atunci, urletul triumfător şi chiotul prelung 
de fericire care izbucni în acelaşi timp din sute de gâtlejuri îl 
făcu pe trapper să afle că tânărul său prieten nu e altul decât 
temutul şi neînvinsul, până în clipa aceea, Inimă-Tare. 


CAPITOLUL XXV 


Cum, bătrânul Pistol e încă 
Prietenul dumneavoastră? 
(Shakespeare) 


Cortina va trebui să cadă peste drama aceasta 
neconsumată încă, pentru a se ridica deasupra alteia. 
Trecuseră câteva zile, în care răstimp situaţia eroilor noştri 
suferise schimbări importante. E timpul amiezii, iar locul 
acţiunii un teren ceva mai ridicat ce se înalţă destul de brusc 
din mijlocul fâşiei de pământ roditor, care se întinde de-a 
lungul unuia din nenumăratele cursuri de apă ce împânzesc 
regiunea. Râul izvora de la poalele Munţilor Stâncoşi, iar după 
ce scălda o bună parte din prerie, îşi amesteca apele cu cele 
ale unui râu şi mai lat, ca până la urmă să se piardă în valurile 
tulburi ale fluviului Missouri. 

În ceea ce priveşte vegetaţia, priveliştea era mult mai 
înviorătoare; căci mâna care împrăştiase atâtea leghe de 
deşert de jur împrejur nu mai avea nici o putere asupra 
acestui loc. Aşa că vegetaţia era mai bogată decât în restul 
preriei. La distanţe destul de mici se vedeau pâlcuri-pâlcuri 
de copaci, iar spre nord se desluşea destul de clar o dungă 
mai întunecată, care nu era altceva decât marginea unei 
păduri sărăcăcioase. Când şi când se putea zări şi câte un 
petic de pământ cultivat în grabă şi cu mijloace rudimentare 
pe care indienii semănaseră plante ce se dezvoltau cu 
repeziciune şi fără să ceară îngrijiri deosebit de mari. La 
marginea a ceea ce am putea numi un platou, se ridicau vreo 
sută de colibe ale indienilor sioux, veşnic rătăcitori. Aceste 
şubrede adăposturi erau aşezate fără nici un fel de noimă. Se 
părea că locul fusese ales numai fiindcă se găsea în 
apropierea unei ape. Dar nici de faptul acesta nu se ţinuse 
seama întotdeauna. Căci, în timp ce majoritatea colibelor se 
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înălţau chiar la marginea câmpiei, unde terenul atingea 
înălţimea cea mai mare, celelalte erau aşezate mult mai 
departe de apă, potrivit fanteziei celor care le stăpâneau. 
Tabăra n-avea nici pe departe înfăţişarea unei aşezări de 
războinici, iar poziţia în care se afla nu însemna nici cea mai 
slabă chezăşie împotriva unui atac dat prin, surprindere. Era 
deschisă din toate părţile, aşa că se putea intra în ea din 
toate direcţiile, ca în orice altă regiune a preriei; în privinţa 
asta nu exista decât o singură excepţie, râul. Pe scurt, 
aşezarea indienilor sioux arăta ca şi cum aceştia ar fi zăbovit 
acolo mult mai mult decât au avut de gând la început, iar în 
momentul acela se vedea cât se poate de limpede că se 
pregătesc s-o părăsească în mare grabă. 

Aşa arăta vremelnica tabără a tribului sioux, care se 
îndeletnicise câtva timp cu vânătoarea pe întinderile de 
pământ ce despărţeau locuinţele stabile ale tribului de cele 
ale războinicilor din triburile pawnee. Adăposturile erau 
alcătuite din nişte corturi de piele, înalte şi de formă conică, şi 
din alte câteva construcţii mult mai simple şi mai primitive. 
Scutul, tolba, lancea şi arcul stăpânului stăteau agăţate de un 
par în faţa uşii colibei sau deschizăturii fiecărui cort. lar 
obiectele casnice ale nevestei sau ale celor două sau trei 
neveste (după faima, mai mică sau mai mare, a războinicului) 
erau aruncate care încotro, de jur împrejurul locuinţei. Când şi 
când se putea vedea şi figura rotundă şi paşnică a câte unui 
prunc ce clipea alene; era înfăşurat în nişte scutece de coajă 
de copac şi suspendat, cu ajutorul unei curele din piele de 
căprioară, de acelaşi par din faţa colibei sau a cortului. Copii 
ceva mai mari se jucau de-a valma, îngrămădindu-se unii 
peste alţii; băieţaşii, chiar când erau foarte mici, se 
deosebeau de fetiţe prin purtarea lor trufaşă şi aerul lor de 
stăpân, purtare ce avea să însemne şi mai târziu graniţa 
dintre cele două sexe. Băieţii mai răsăriţi erau pe câmpie, 
încercând să călărească sălbaticii cai ai părinţilor, iar uneori 
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se zărea chiar şi câte o fetişcană, care-şi părăsise îndatoririle 
pentru a admira îndrăzneala băieţilor. 

Aşa arăta zi de zi o tabără de felul acesta, pe deplin 
încredinţată că n-o ameninţă nici o primejdie. Dar zarva din 
imediata apropiere a locuinţelor prevestea că se pun la cale 
lucruri cu totul neobişnuite. Câteva din bătrânele tribului, 
uscate şi neîndurătoare, se strânseseră laolaltă în mare grabă 
şi se pregăteau să-i îndemne pe războinici, cu glasurile lor 
sălbatice, să ducă până la capăt o ispravă la care râvneau să 
ia parte şi ele; se ştie doar că şi unele făpturi cu firea mai 
blândă şi mai omenoasă sunt mistuite de dorinţa de a-şi 
desfăta privirile cu vreo privelişte înfricoşătoare. Bărbaţii erau 
adunaţi în grupuri, potrivit faptelor săvârşite şi faimei de care 
se bucurau. 

Cei încă tineri, cărora vârsta le îngăduia să ia parte numai 
la vânătoare, deoarece înţelepciunea lor nu se dezvoltase 
îndeajuns pentru a putea merge şi la război, se aflau mai 
către marginea adunării; dar sălbaticii mai vârstnici din faţa 
lor îi înrâureau în aşa măsură; încât căpătaseră şi ei ceva din 
gravitatea ţinutei şi din măsura gesturilor, calităţi pe care, cu 
timpul, aveau să şi le însuşească pe deplin. Câţiva, care 
făceau parte dintr-o categorie ceva mai apropiată de 
maturitate, îndrăzniră să-şi facă loc până în apropierea şefilor, 
dar nu merseră chiar aşa de departe încât să se amestece în 
sfatul acestora, căci socoteau că e destulă cinste pentru ei că 
li se îngăduia să soarbă înţelepciunea ce se prelingea de pe 
nişte buze atât de venerate. Războinicii erau mai puţin sfioşi 
şi nu se dădeau în lături să se amestece printre căpeteniile de 
mai mică însemnătate, cu toate că nici ei nu-şi luau libertatea 
de-a tălmăci vorbele vreunui viteaz cu faimă, sau de a-şi da 
cu părerea în privinţa măsurilor de apărare propuse de 
sfetnicii cei mai înzestrați. 

Până şi în ceea ce-i privea pe şefi existau anumite legi, 
destul de ciudate de altfel. Căpeteniile indienilor sioux erau 
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împărţite în două grupuri: pe de o parte războinicii, care-şi 
arătaseră virtuțile pe câmpul de luptă săvârşind nenumărate 
şi glorioase fapte de arme, iar pe de alta cei ce-şi câştigaseră 
faima datorită înţelepciunii; primii alcătuiau grupul cel mai 
important şi mai numeros. Aceştia erau nişte bărbaţi cu o 
statură impunătoare, iar înfăţişarea lor semeaţă câştiga şi 
mai mult din pricina semnelor acelora făcute chiar de mâna 
duşmanilor lor, a cicatricelor care le brăzdau adânc faţa. A 
doua categorie însă, care-şi câştigase importanţa prin darurile 
minţii lor, era foarte restrânsă. Aceştia se deosebeau vădit de 
cei dintâi prin vioiciunea şi agerimea ochilor, prin sfiala cu 
care se mişcau, iar uneori prin violenţa limbajului, folosit ori 
de câte ori interveneau cu ceva în timpul convorbirilor. 

În mijlocul cercului format de sfetnicii aceştia deosebit de 
importanţi, se vedea şi chipul îngrijorat, deşi calm în 
aparenţă, al lui Mahtoree. În persoana şi caracterul lui se 
găseau, întrunite, mare parte din calităţile atât de deosebite 
ale celor din jur. Căci la făurirea autorităţii lui contribuiseră 
atât mintea cât şi forţa trupului. Cicatricele lui erau tot aşa de 
numeroase şi de adânci ca şi ale celor mai bătrâni războinici; 
membrele îi erau în plină vigoare; iar curajul lui devenise 
legendar. Fiind înzestrat cu această rară îmbinare de calităţi 
morale şi fizice, până şi ochiul cel mai neînfricat din adunare 
era silit să se plece în faţa privirii lui amenințătoare. Cele 
două însuşiri care-i întăriseră autoritatea fuseseră curajul şi 
dibăcia; iar cu trecerea timpului, autoritatea lui Mahtoree 
crescuse. Avea atâta pricepere în a-şi îmbina darurile cu care 
fusese înzestrat, încât într-o orânduire socială care i-ar fi 
îngăduit să-şi desfăşoare energia pe plan mai vast, ar fi 
devenit un cuceritor şi un despot. 

La oarecare depărtare de adunarea propriu-zisă, se putea 
vedea un grup de oameni cu totul diferiţi. Erau mai înalţi şi 
mult mai musculoşi decât indienii, iar feţele lor mai purtau 
încă peceta originii lor saxone şi normande, cu toate că 
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fuseseră arse de soarele Americii. Grupul despre care am 
pomenit era alcătuit din familia colonistului. Stăteau cu toţii 
nepăsători, apatici şi aproape nemişcaţi, ca ori de câte ori nu 
aveau de făcut ceva anume; erau strânşi în faţa a vreo patru 
sau cinci corturi de piele, cu care-i îndatorase simţul de 
ospitalitate al aliaţilor lor tetoni. Condiţiile unei alianţe atât de 
neaşteptate erau destul de limpezi, dacă aveai în vedere 
prezenţa cailor şi a tuturor animalelor domestice ale lui 
Ishmael, care păşteau liniştite sub supravegherea neobosită a 
vioaiei Hetty. Căruţele lor fuseseră trase în apropierea 
corturilor, formând un fel de barieră, ceea ce dovedea că n- 
aveau deplină încredere în noii lor prieteni, deşi prudenţa sau 
nepăsarea, poate, îi oprea să-şi arate prea făţiş neîncrederea. 
Pe chipurile lor apatice se putea desluşi un curios amestec de 
bucurie pasivă şi de greoaie dorinţă de cunoaştere, aşa cum 
stăteau rezemaţi în carabine şi supravegheau felul în care se 
desfăşura consfătuirea indienilor. Dar nici cei mai tineri dintre 
ei nu dădeau vreun semn de interes sau de nerăbdare; grupul 
lor se putea lua la întrecere, în ceea ce privea şi lăudabilul 
dar al răbdării, cu cei mai nepăsători dintre sălbaticii lor aliaţi. 
Rar se întâmpla să schimbe câte un cuvânt între ei; iar atunci 
când făceau aşa ceva, era numai pentru a arăta o dată mai 
mult, prin observaţii dispreţuitoare, superioritatea fizică a 
albilor faţă de războinicii indieni. Pe scurt, familia lui Ishmael 
părea să se bucure din plin de faptul că nu avea nimic de 
făcut, deşi era ameninţată în orice moment de o grosolană 
trădare din partea tetonilor. 

Numai Abiuram se abătea întrucâtva de la starea aceasta 
de îndoielnic repaus. 

După o viaţă întreagă pusă în slujba a sute şi sute de 
infracţiuni fără prea mare însemnătate, mintea acestui hoţ de 
copii devenise destul de cutezătoare pentru a porni în 
nemaipomenita aventură care a fost înfăţişată cititorului în 
cursul povestirii noastre. Influenţa acestuia asupra lui 
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Ishmael, om îndrăzneţ dar mai puţin activ, nu era peste 
măsură de mare, şi dacă acesta din urmă n-ar fi fost izgonit 
de pe bucata de pământ, pe care pusese mâna fără să ţină 
seama de cerinţele legii, Abiram nu l-ar fi putut convinge 
niciodată pe bărbatul surorii sale să pornească într-o acţiune 
care cerea atâta hotărâre şi atâtea precauţii. Succesul lor de 
la început şi apoi dezamăgirea care-a urmat, după cum bine 
ştim, îl sileau pe Abiram să stea la o parte şi să se gândească 
cum ar putea intra din nou în stăpânirea nevinovatei sale 
victime, cu toate că-şi dădea seama că are prea puţini sorţi 
de izbândă, deoarece Mahtoree îi arăta lui Inez o admiraţie 
făţişă. Îl vom lăsa însă pradă gândurilor şi îndoielilor lui, 
pentru a trece şi la descrierea celorlalte personaje ale dramei. 

În pictura noastră a rămas un colţ de care n-am pomenit 
până acum nimic. Pe o mică ridicătură de pământ de la 
marginea taberei, spre dreapta, zăceau Middleton şi Paul. 
Aveau mâinile şi picioarele legate cu nişte curele tăiate dintr- 
o piele de bizon, care le pricinuiau nişte dureri cumplite şi 
erau aşezaţi în aşa fel, şi asta dintr-un anume rafinament al 
cruzimii, ca văzându-se unul pe altul să-şi poată da seama 
fiecare de propria lui nenorocire. La o depărtare de vreo 
doisprezece iarzi se afla un stâlp bine înfipt în pământ, iar de 
stâlpul acesta era legată făptura frumoasă şi zveltă a lui 
Inimă-Tare. Trapper-ul stătea la mijloc; i se luase carabina, 
tolba şi cornul cu praf de puşcă, deşi i se îngăduise, ca un fel 
de bătaie de joc însă, toată libertatea. Vreo cinci sau şase 
războinici tineri, cu tolbele doldora de săgeți şi cu arcurile lor 
lungi şi elastice atârnate de umeri, stăteau să-l păzească la o 
distanţă nu prea mare, ca şi cum ar fi vrut să-l prevină că un 
om atât de bătrân şi de slab ca el n-are nici o şansă de 
evadare. Spre deosebire de indienii care luau parte la 
importanta consfătuire amintită mai sus, prizonierii erau 
prinşi într-o convorbire ce-i privea numai pe ei. 

— Căpitane, spuse căutătorul de miere cu un fel de 
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amărăciune comică, deoarece nenorocirile nu puteau doborî 
prea uşor o fire aşa de veselă ca a lui, simţi că legătura aceea 
păcătoasă de piele netăbăcită îţi taie cu adevărat umărul, sau 
ceea ce simt eu la braţ e numai un fel de gâdilătură? 

— Când sufletul ţi-e cufundat într-o durere atât de mare, 
trupul devine nesimţitor la suferinţă, răspunse Middleton într- 
un fel mult mai rafinat, dar cu mult mai puţină vioiciune. Facă 
cerul ca unul din credincioşii mei artilerişti să nimerească în 
tabăra asta blestemată! 

— Mai bine-ai dori ca locuinţele tetonilor să se prefacă în 
stup de viespi, şi ca găzele să pornească la luptă împotriva 
tribului ăstuia de sălbatici pe jumătate goi... Apoi, căutătorul 
de miere începu să chicotească, înveselit de propria lui 
născocire; îşi întoarse faţa de la tovarăşul său şi, uitând 
pentru o clipă durerile, încercă să-şi imagineze ce s-ar 
întâmpla dacă năstruşnica idee ce-i trecuse prin gând ar 
prinde viaţă; ba până la urmă găsi şi mijloacele prin care 
atacul acesta ar putea surpa din temelie bine cunoscuta 
răbdare a indienilor. 

Middleton fu bucuros să se întoarcă iarăşi la gândurile lui, 
dar bătrânul, care auzise tot ce vorbiseră, se dădu puţin mai 
aproape de ei şi spuse: 

— Pare-se c-aici e vorba de un lucru drăcesc si fără nici un 
fel de îndurare! Apoi îşi scutură capul, ca şi cum ar fi vrut să 
le dea de înţeles că nici măcar experienţa lui nu găsea leac 
împotriva situaţiei grele în care se găseau. Tânărul pawnee, 
prietenul nostru, e în primejdie de-a fi condamnat la chinuri; 
văd asta după ochii şi purtarea căpeteniei celei mari a 
tetonilor, care-şi împinge supuşii spre noi cruzimi! 

— Ascultă, bătrâne trapper, spuse Paul, străduindu-se să 
se mişte puţin din legături, pentru a putea zări măcar o 
singură clipă figura abătută a prietenului său mai vârstnic; 
cunoşti destul de bine vorbirea indienilor şi ştii şi-o bună 
parte din şiretlicurile lor. Du-te la sfat şi spune şefilor din 
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partea mea, adică din partea lui Paul Hover, cetăţean al 
statului Kentucky, că dacă-mi garantează că Ellen Wade va 
ajunge în State vie şi nevătămată, îmi pot lua scalpul oricând 
şi aşa cum doresc: iar dacă nu vor s-audă de tratative în 
asemenea condiţii, îndulceşte târgul spunându-le că pot 
începe tortura cu o oră sau două mai devreme. 

— Ah, băiete, nu prea cred c-ar primi asemenea târg când 
tu eşti ca un urs într-o capcană, şi că nu poţi nici evada, nici 
lupta. Dar nu-ţi pierde curajul, fiindcă la triburile astea 
îndepărtate de sălbatici culoarea unui alb înseamnă uneori 
propria lui condamnare la moarte, iar alteori cea mai bună 
pavăză. Cu toate că nu ne iubesc, viclenia le leagă de multe 
ori mâinile. Dacă triburile astea de piei roşii ar putea face 
numai ceea ce au chef, pe holdele Americii ar creşte iarăşi 
copaci, şi asta în cel mai scurt timp, iar pădurile ar fi albe de 
osemintele coloniştilor. Cine-i cunoaşte nu se poate îndoi de 
gândurile pe care le nutreşte o piele roşie pentru un alb; dar 
îşi au şi ei socotelile lor. Şi din pricina asta soarta nu ne-a fost 
hotărâtă încă; dar mă tem că pentru tânărul pawnee nu mai e 
nici o nădejde. 

Şi, după ce termină, bătrânul porni spre Inimă-Tare. Se 
opri la oarecare distanţă de el şi rămase puţin pe loc, 
păstrând o clipă de tăcere şi luându-şi ţinuta cuvenită pentru 
a se putea înfăţişa dinaintea unei căpetenii atât de faimoase. 
Dar ochii lui Inimă-Tare erau aţintiţi undeva departe, şi 
întreaga-i înfăţişare arăta că gândurile lui călătoreau la mare 
distanţă de locul în care se afla. 

— Tetonii ţin sfat pentru fratele meu, spuse în cele din 
urmă trapper-ul, care îşi dădu seama că numai prin vorbă i-ar 
putea atrage atenţia asupra lui. 

Tânărul războinic îşi întoarse capul spre el, zâmbi cu 
seninătate şi răspunse: 

— Numără scalpurile de pe locuinţa lui Inimă-Tare! 

— Fără îndoială; fără îndoială; iar furia lor începe să 
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crească atunci când îşi aduc aminte câţi tetoni ai doborât. Ar 
fi mult mai bine pentru tine dacă ţi-ai fi petrecut vreme mai 
îndelungată vânând căprioare şi ceva mai puţină pe câmpul 
de luptă. Mamele tetone care şi-au pierdut copiii te-ar putea 
lua în locul vreunuia din ei şi-atunci zilele tale s-ar scurge în 
pace! 

— Crede oare tatăl meu că un războinic poate muri 
vreodată? Stăpânul vieţii nu-şi întinde mâna pentru a-şi lua 
darurile înapoi. Când vrea să-şi aibă tinerii aproape, îi cheamă 
la El; şi ei se duc. lar pielea roşie peste care-a suflat El o dată 
trăieşte în veci. 

— Da, asta e o credinţă mult mai mângăietoare şi mai 
plină de umilinţă decât a tetonului aceluia fără inimă de colo. 
Există în lupii ăştia ceva care mă face să-mi deschid până şi 
cele mai tainice porţi ale inimii când stau de vorbă cu ei, căci 
se pare că au curajul, ba chiar şi cinstea indienilor delaware, 
a indienilor din munţi. lar băiatul ăsta, băiatul ăsta e minunat, 
e într-adevăr minunat; dar vârsta, ochii şi trupul lui sunt ca şi 
cum ar fi fraţi! Spune-mi, frate pawnee, ai auzit vreodată 
vorbindu-se, în legendele voastre, despre un popor puternic 
care-a trăit odinioară pe malurile Lacului-Sărat, departe spre 
soare-răsare? 

— Pământul e alb de-atâtea popoare care au culoarea 
tatălui meu! 

— Nu, nu, eu nu vorbesc despre haimanalele acelea care 
s-au strecurat în ţară pentru a şterpeli de la proprietarii lor de 
drept ceea ce li se cuvine acestora prin naştere, ci despre un 
popor care este, sau mai curând a fost, ajutat şi de anumite 
vopsele, însă, tot atât de roşu ca şi bobiţele care cresc în 
tufişurile astea. 

— Am auzit pe cei bătrâni povestind c-ar fi trăit unele 
triburi care se ascundeau prin pădurile dinspre soare-răsare, 
pentru că nu îndrăzneau să dea ochii cu locuitorii preriilor. 

— Oare poveştile voastre nu vorbesc despre cel mai mare, 
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cel mai viteaz şi cel mai înţelept trib de piei roşii peste care-a 
suflat vreodată Wahcondah? 

Inimă-Tare îşi înălţă fruntea cu o mândrie şi o demnitate 
pe care nu i le putuseră îngenunchea nici curelele care-l 
legau aşa de strâns; apoi răspunse: 

— Vârsta să-l fi orbit oare într-atât pe tatăl meu? Sau 
poate că văzând atâţia tetoni laolaltă crede că nu mai există 
nici un pawnee? 

— Ah, aşa arată zădărnicia şi trufia muritorilor! exclamă 
bătrânul dezamăgit, în englezeşte. Natura e tot atât de 
puternică într-un om cu piele roşie ca şi în pieptul unuia alb. 
Şi dacă un delaware se socoteşte mult mai presus decât un 
pawnee, atunci un pawnee crede că-i prinţul pământului. Căci 
tot aşa s-a întâmplat şi între francezii din Canada şi englezii 
aceia îmbrăcaţi în tunici roşii, pe care obişnuia să-i trimită 
regele în State, cu toate că pe atunci Statele nici nu existau, 
căci nu erau decât nişte biete provincii, nu ştiau decât să facă 
reclamaţii şi să ceară; au luptat şi au luptat, şi câte n-au 
trâmbiţat apoi prin lume despre vitejia şi victoriile lor, în timp 
ce şi unii şi alţii au uitat numele acelui soldat al ţării care /e-a 
adus atâtea foloase, dar care, pentru că n-a avut norocul de-a 
fuma la marele foc al consiliului naţiei sale, rareori a mai avut 
prilejul de-a auzi câte ceva despre propriile lui fapte de arme. 

Dar chiar în clipa în care bătrânul pomeni de isprăvile lui 
din trecut, căzând fără să-şi dea seama tocmai în păcatul pe 
care voia să-l ocolească, ochii săi, ce începuseră să clipească 
şi să scânteieze aproape ca în vremea tinereţii sale se 
îndulciră şi se întoarseră cu îngrijorare spre nefericitul 
prizonier; Inimă-Tare îşi reluase însă înfăţişarea de mai 
înainte şi avea iarăşi privirea aceea absentă şi grea de 
gânduri. 

— Tinere războinic, continuă bătrânul, cu o voce 
tremurătoare, eu n-am fost niciodată tată, şi nici frate n-am 
avut. Wahcondah mi-a dăruit soarta, unui om singuratic. Căci 
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niciodată nu mi-a legat inima de casă sau de pământ prin 
firele acelea cu care bărbaţii din neamul meu sunt ţinuţi 
lângă locuinţele lor; căci dacă m-ar fi legat şi pe mine, n-aş fi 
călătorit la depărtări aşa de mari şi n-aş fi văzut aşa de multe 
lucruri. Dar am zăbovit timp îndelungat în mijlocul unui popor 
care trăia prin pădurile de care-ai pomenit, şi am luat de 
multe ori pildă de la curajul lor şi le-am îndrăgit cinstea. Eu n- 
am fost niciodată tată, dar ştiu foarte bine ce înseamnă 
dragostea de tată. lar tu semeni cu un tânăr pe care l-am 
prețuit, şi începusem chiar să cred că s-ar putea ca prin 
vinele tale să curgă şi puţin sânge de-al meu. Dar ce 
însemnătate pot avea toate astea? Eşti un bărbat adevărat, 
căci am văzut că ştii să-ţi ţii cuvântul; şi cinstea e o virtute 
prea rară ca să fie dată uitării. Inima mea îţi aparţine, băiete, 
şi-aş fi tare fericit să-ţi pot fi de vreun folos. 

Tânărul războinic ascultă cuvintele care se rostogoleau de 
pe buzele bătrânului cu o forţă şi o simplitate ce le întăreau 
sinceritatea, apoi îşi înclină capul pe pieptul gol, drept 
mărturie a respectului cu care-i primise darul. După aceea, 
ridicându-şi ochii lui negri, îmbrăţişă din nou orizontul cu 
privirea, în felul acela ciudat, lipsit de orice emoție personală. 
Trapper-ul ştia foarte bine ce sprijin poate da mândria în 
asemenea clipe, care ar fi putut fi cele de pe urmă, unui 
războinic ca Inimă-Tare; aşteptă deci ca acesta să-i adreseze 
cuvântul atunci când va dori; şi aşteptă cu o blândeţe şi o 
răbdare pe care şi le însuşise de pe când trăia în tovărăşia 
indienilor delaware. În cele din urmă, căutătura tânărului 
pavvnee începu să şovăie, şi priviri iuți ca fulgerul trecură de 
la bătrân la punctul acela din zare asupra căruia se 
înverşunase să zăbovească până atunci, apoi de la punctul 
acela din zare înapoi spre bătrân, ca şi cum spiritul care-l 
ţinuse atât de dârz ar fi început să se tulbure. 

— Tată, răspunse în sfârşit viteazul tânăr, cu o voce plină 
de încredere şi blândeţe, am auzit cuvintele tale. Au intrat pe 
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urechile mele, iar acum sălăşluiesc înlăuntrul meu. Cuţitul- 
lung cu capul alb n-are fiu; iar Inimă-Tare din neamul pawnee 
e tânăr, dar cu toate astea e cel mai bătrân bărbat din familia 
lui. El a găsit osemintele tatălui său pe tărâmul de vânătoare 
al osagilor şi le-a trimis apoi în preriile Spiritelor Bune. Şi fără 
îndoială că marele şef, tatăl meu, le-a văzut şi ştie că sunt ale 
lui. Dar Wahcondah ne va chema în curând pe amândoi; pe 
tine pentru că ai văzut tot ce se putea vedea în ţara asta, şi 
pe Inimă-Tare fiindcă are nevoie de un războinic tânăr. Aşa că 
războinicul pawnee nu mai are timp să-i arate feţei-palide 
cinstea pe care-o datorează fiul tatălui său. 

— Bătrân cum sunt, nenorocit şi neajutorat cum mă vezi, 
şi aşa de deosebit de cel ce-am fost altădată, mai pot totuşi 
trăi să văd apunând soarele peste prerie. Fiul meu crede că 
va mai vedea coborând încă o dată întunericul? 

— Tetonii numără scalpurile de pe locuinţa mea, răspunse 
tânărul şef cu un zâmbet trist, peste care trecu o ciudată 
străfulgerare de triumf. 

— Şi găsesc că-s multe, prea multe pentru ca cel ce le-a 
luat să se simtă în siguranţă, mai ales că se află în mâinile lor 
răzbunătoare. Fiul meu nu-i femeie, şi priveşte drumul pe 
care va fi nevoit să meargă fără să şovăie. lar înainte de a 
pleca nu vrea să şoptească nimic în urechile tribului său? 
Picioarele astea sunt bătrâne, dar până la râul Lup tot mă mai 
pot duce. 

— Spune-le că Inimă-Tare şi-a făcut pe wampum câte un 
nod pentru fiecare teton, răspunse prizonierul cu înflăcărarea 
cu care izbucneşte întotdeauna pasiunea ţinută multă vreme 
în frâu de felurite oprelişti. Şi dacă va întâlni pe vreunul din ei 
prin preriile Stăpânului Vieţii, inima lui se va preface în sioux! 

-— Ah, credinţa asta ar fi un tovarăş primejdios pentru un 
om înzestrat cu însuşirile unui alb, mai ales când e vorba de-o 
călătorie de felul ăsta! bombăni bătrânul în englezeşte. E o 
credinţă care nu seamănă deloc cu ceea ce li se spune albilor 
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în oraşele lor. Mi-eşti drag, tinere pawnee; dar fiind creştin, 
nu pot purta asemenea solie... 

— Dacă tatălui meu i-e teamă că-l vor auzi tetonii, să 
şoptească bătrânilor noştri încet de tot. 

— În ceea ce priveşte teama, tinere războinic, e un lucru 
tot aşa de ruşinos pentru feţele palide ca şi pentru pieile roşii. 
Wahcondah ne învaţă să iubim viaţa; dar aşa cum ne iubim 
colibele, câinii şi carabinele, nu cu slăbiciunea,cu care-şi 
priveşte o mamă pruncul. Stăpânul Vieţii nu va fi nevoit să-mi 
strige numele de două ori. Sunt tot atât de pregătit să-i 
răspund la chemare în clipa asta, aşa cum am să fiu şi miine, 
sau oricând va voi El. Dar ce e un războinic fără credinţă? lar 
credinţa mea mă opreşte să spun bătrânilor tăi cuvintele pe 
care le-ai rostit. 

Tânăra căpetenie încuviinţă totul printr-un semn plin de 
demnitate, însă odată cu asta se ivi pericolul ca încrederea pe 
care-o avusese în trapper să dispară la fel de repede. Dar 
inima bătrânului fusese prea adânc răscolită de amintirile 
tinereţii lui, pentru a tăia aşa de brusc orice punte de 
înţelegere între ei. Se gândi puţin, apoi îşi plecă privirea 
îngândurată spre tânărul său tovarăş şi urmă: 

— Fiecare războinic trebuie judecat potrivit darurilor cu 
care-a fost înzestrat. l-am spus fiului meu ceea ce nu pot să 
fac, dar să-şi deschidă urechile şi va auzi ceea ce pot să fac. 
Nici un elan n-ar putea măsura preriile cu mai mare iuţeală 
decât picioarele astea bătrâne ale mele, dacă tânărul pawnee 
îmi va încredința o solie pe care o poate auzi un alb. 

— Să asculte atunci faţa palidă, răspunse celălalt, şovăind 
totuşi o clipă, căci dezamăgirea pe care-o suferise cu puţin 
mai înainte îl tulbura încă. Va sta pe loc până când tetonii vor 
termina numărătoarea scalpurilor războinicilor lor ucişi. Şi va 
aştepta până când vor încerca să acopere capetele a 
optsprezece tetoni cu pielea unui singur pawnee; apoi îşi va 
deschide larg ochii pentru a vedea locul unde vor ascunde 
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oasele războinicului. 

— Astea sunt lucruri pe care pot şi pe care vreau să le fac, 
băiatul meu! 

— Şi apoi va însemna locul pentru a-l putea recunoaşte! 

— Nu-ţi fie teamă, nu-ți fie teamă că voi uita locul, îl 
întrerupse bătrânul, al cărui curaj începu să se înmoaie 
văzând atâta calm şi atâta resemnare. 

— Atunci ştiu că tatăl meu se va duce la ai mei. Capul lui e 
sur, şi cuvintele lui nu se vor risipi în vânt ca fumul. Să se 
ducă la locuinţa mea şi să strige cu glas puternic numele lui 
Inimă-Tare. Şi nici un pawnee nu va rămâne surd. Atunci tatăl 
meu să ceară mânzul acela care n-a fost călărit niciodată, dar 
care-i mai lucios ca un cerb şi mai iute ca elanul. 

— Te înţeleg, băiete, te înţeleg, îl întrerupse bătrânul, 
care-l asculta cu atenţie; şi ceea ce spui se va face întocmai. 
Căci ştiu care-s dorinţele unui indian ajuns în pragul morţii. 

— Şi când tinerii mei îi vor încredința tatălui meu 
căpăstrul mânzului de care-am vorbit, îl va duce el oare pe-o 
potecă ferită la mormântul lui Inimă-Tare? 

— Dacă voi face asta? Da, o voi face, viteazule; cu toate 
că iarna acoperă câmpiile cu valuri de zăpadă, şi cu toate că 
soarele stă ascuns între nori şi ziua şi noaptea. Dar voi aduce 
animalul pe locul acela sfânt şi-l voi întoarce cu ochii spre 
soare-apune ! 

— Şi tatăl meu îi va vorbi şi îi va spune că stăpânul care l-a 
hrănit de când a fost adus pe lume are nevoie de el? 

— Da, voi face şi asta; cu toate că Dumnezeu ştie că voi 
vorbi cu un cal, iar eu voi avea credinţa că vorbele mele nu 
pot fi înţelese, voi face asta numai pentru a fi pe placul unui 
indian superstiţios. Hector, căţelule, ce crezi tu, câine, despre 
obiceiul de-a sta de vorbă cu un cal? 

— Dar barbă sură să-i vorbească în limba pe care-o 
foloseşte neamul pawnee, îl întrerupse Inimă-Tare, băgând de 
seamă că tovarăşul său vorbise într-o limbă necunoscută. 
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— Voința fiului meu va fi îndeplinită, şi cu aceste mâini 
bătrâne, care crezuseră c-au isprăvit cu vărsarea de sânge, 
fie că e vorba de sânge de om sau de animal, voi omor 
mânzul pe mormântul tău. 

— Atunci e bine, răspunse celălalt, şi un fulger de 
mulţumire îi lumină trăsăturile grave şi demne. Inimă-Tare îşi 
va călări calul pe câmpiile binecuvântate şi se va înfăţişa 
înaintea Stăpânului Vieţii ca un adevărat şef! 

Apoi pe faţa indianului se produse o schimbare bruscă, 
ceea ce-l făcu pe trapper să se uite înapoi; văzu atunci că 
sfatul tetonilor luase sfârşit şi că Mahtoree, urmat de unul sau 
doi din cei mai de frunte războinici ai săi, se apropia 
îngândurat de viitoarea lui victimă. 


CAPITOLUL XXVI 


Nu ştiu să plâng cum plâng de obicei 

Femeile, dar nobila durere 

Duratu-şi-a în mine cuib şi arde 

Mai crâncen decât lacrimile. 
(Shakespeare) 

Ajungând la vreo douăzeci de paşi de prizonieri, tetonii se 
opriră, iar Mahtoree făcu semn bătrânului să se apropie. 
Trapper-ul se supuse şi-l părăsi pe tânărul pawnee cu o 
privire plină de tâlc, pe care acesta o răstălmăci aşa cum 
trebuia, ca o chezăşie în plus că bătrânul nu-şi va uita 
niciodată făgăduiala. Şi de îndată ce Mahtoree îl văzu pe 
bătrân lângă el, îşi întinse braţul şi, punându-şi o mână pe 
umărul acestuia, îl privi câtva timp drept în ochi, ca şi cum ar 
fi vrut să-i pătrundă până şi cele mai tainice gânduri. 

— Am în faţa mea o faţă palidă înzestrată cu două limbi? 
întrebă el; dar îşi dădu seama chiar din clipa în care începu să 
vorbească că e puţin intimidat de privirea întunecată a 
bătrânului şi oarecum neliniştit de unele presimţiri în ceea ce 
privea viitorul. 

— Cinstea nu se vede pe piele. 

— Asta aşa-i. lar acum tatăl meu să mă asculte: Mahtoree 
n-are decât o singură limbă; dar capul cenușiu are mai multe. 
Ar putea fi toate drepte, şi nici una înspicată. Un sioux nu-i 
nimic altceva decât un sioux, dar o faţă palidă e de toate. El 
poate vorbi ca un pawnee, ca un konza, ca un omaha şi poate 
vorbi şi ca propriul lui popor. 

— Da, în aşezăminte se află oameni care pot vorbi chiar şi 
mai multe limbi ca mine. Dar la ce folosesc toate astea? 
Stăpânul Vieţii are o singură ureche pentru toate limbile. 

— Capul cenuşiu greşeşte. A spus un lucru, dar a gândit 
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altul. Cu ochii a privit înainte, dar cu mintea înapoi. A călărit 
mult prea repede pe calul tetonilor; a fost prietenul unui 
pawnee şi duşmanul tribului meu! 

— Sunt prizonierul tău, tetonule! Cu toate că vorbele mele 
sunt albe, nu se vor plânge. Fă aşa cum ţi-e voia! 

— Nu, Mahtoree nu va înroşi un cap alb. Tatăl meu e liber. 
Preriile sunt deschise pentru el din toate părţile. Dar înainte 
ca tatăl meu să-şi întoarcă faţa de la indienii sioux, să se uite 
bine la ei, ca să poată spune şefului său cât e de mare un 
dakota! 

— N-am nici o grabă să pornesc la drum! Ai în faţa ta un 
bărbat cu capul alb, şi nu o femeie, tetonule; aşa că n-am de 
gând să alerg până-mi voi pierde răsuflarea pentru a spune şi 
celorlalte naţiuni din prerie ceea ce fac letonii. 

— Atunci e bine. Tatăl meu a fumat cu şefii multor sfaturi, 
reluă Mahtoree, care se simţea destul de sigur de bunăvoința 
celuilalt pentru a trece în mod nemijlocit la subiect. Mahtoree 
va vorbi cu limba iubitului său prieten şi tată. O tânără Față- 
palidă va asculta atunci când îşi deschide gura un om bătrân 
din neamul ei. Hai; tatăl meu va spune ceea ce un biet indian 
găseşte că e potrivit pentru o ureche albă. 

— Vorbeşte tare! spuse trapperul, care înțelese 
numaidecât că metafora exprima dorinţa tetonului de a-i 
deveni interpret; vorbeşte, şi tinerii mei bărbaţi vor asculta. 
Ei, căpitane, şi tu, prietene căutător de miere, pregătiţi-vă să 
înfruntaţi vicleniile acestui sălbatic cu inima împietrită, aşa 
cum se cuvine unor războinici albi. Dacă simţiţi că voinţa vi se 
clatină din pricina amenințărilor, uitaţi-vă la vrednicul 
pawnee: timpul lui e măsurat cu o mână tot atât de zgârcită 
ca şi a neguţătorilor din oraşe care vând fructele Domnului 
bucată cu bucată, pentru a-şi îndestula lăcomia. O singură 
privire asupra băiatului aceluia va fi de ajuns ca să vă 
oţetească hotărârea. 

— Fratele meu şi-a întors ochii spre o cale greşită, îl 
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întrerupse Mahtoree cu o bunăvoință care arăta cât de puţin 
ar fi vrut să-şi jignească viitorul tălmaci. 

— Şeful dakota vrea să le vorbească tinerilor mei? 

— După ce va cînta în urechea florii feţelor palide. 

— Dumnezeu să-l ierte pe netrebnicul acela! exclamă 
bătrânul în englezeşte. Nimeni, oricât ar fi de firav, de tânăr 
ori de nevinovat, nu poate scăpa dorințelor lui lacome. Dar 
cuvintele grele şi privirile crâncene nu pot folosi la nimic; va fi 
nevoie, de aceea, să vorbesc deschis. Mahtoree să-şi 
deschidă gura! 

— Vrea oare tatăl meu să strige în aşa fel încât toate 
femeile şi toţi copiii să audă înţelepciunea şefilor? Vom intra 
în locuinţa mea şi vom vorbi în şoaptă. 

Şi, de îndată ce termină de vorbit, tetonul făcu un gest 
grăitor spre unul din corturi, împodobit cât se poate de 
bătător la ochi cu trofeele câştigate într-una din luptele cele 
mai grele; cortul acesta era aşezat puţin mai la o parte, ca şi 
cum ar fi vrut să dea de înţeles că e vorba de reşedinţa uneia 
din căpeteniile de vază ale tribului. Scutul şi tolba, puse chiar 
la intrare, erau mult mai bogate decât ale unui războinic 
obişnuit, ceea ce vădea că proprietarul e un om însemnat. 
Amănuntele celelalte însă dovedeau mai curând sărăcia 
acestuia. Ustensilele casnice se găseau în număr mai mic şi 
erau mai simple decât cele care se vedeau până şi în 
locuinţele mai modeste; şi nici măcar un singur obiect din 
cele folosite zi de zi de oamenii civilizaţi şi pe care navvii 
băştinaşi le pot cumpăra din când în când pe la bâlciuri, nu se 
afla în cortul lui Mahtoree. Erau lucruri pe care şeful, generos, 
le dăruia supuşilor săi de îndată ce le cumpăra; el îşi întărea 
astfel autoritatea şi devenea stăpânul vieţii şi al destinelor 
lor, ceea ce însemna o comoară mult mai prețioasă în sine şi 
mult mai folositoare ambițiilor sale. 

Bătrânul ştia că asta e locuinţa lui Mahtoree, şi, în semn 
de supunere faţă de dorinţa şefului, porni spre ea cu paşi rari 
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şi zăbavnici. Dar trapper-ul şi şeful teton nu erau singurii 
oameni pe care-i interesa consfătuirea ce urma să aibă loc în 
cortul lui Mahtoree. Middleton, cu privirea lui mereu trează şi 
cu urechile veşnic la pândă, se simţea chinuit de cele mai 
groaznice presimţiri. Reuşi, cu un efort nemaipomenit, să se 
scoale în picioare şi să strige în urma trapperului care se 
îndepărta: 

— Te rog din suflet, moşule, dacă dragostea pe care ai 
purtat-o rudelor mele a fost ceva mai mult decât nişte vorbe 
goale, sau dacă dragostea pe care o porţi Dumnezeului tău e 
cea a unui creştin, nu rosti nici o singură silabă ce-ar putea 
răni urechea acelei nevinovate... 

Apoi, cu totul sleit sufleteşte şi cu membrele încătuşate, 
căzu ca o buturugă la pământ şi rămase nemişcat. 

Paul prinse însă firul şi completă îndemnul în felul lui 
propriu: 

— Ascultă, bătrâne trapper, strigă el şi încercă, fără a 
reuşi, însă, să facă un gest semeţ cu mâna, dacă vrei să faci 
pe tălmaciul, vorbeşte sălbaticului aceluia blestemat aşa cum 
trebuie să vorbească un alb cu un păgân. Spune-i din partea 
mea că dacă va face sau va spune ceva necuviincios faţă de 
Nelly Wade, îl voi blestema cu ultima mea suflare; şi că mă 
voi ruga de toţi creştinii din Kentucky să-l blesteme, fie că 
mănâncă sau beau, că se luptă, se roagă sau că sunt la vreo 
cursă de cai; fie că se află în locuinţele lor, sau sub cerul liber, 
fie că e vară, iarnă sau luna martie; şi-l voi urmări, da, şi nu 
glumesc deloc, şi-l voi urmări sub chip de strigoi, dacă 
strigoiul unei feţe palide se poate ridica dintr-un mormânt 
săpat de mâinile unei piei roşii. 

Şi, după ce rosti aceste ameninţări — căci altele mai 
groaznice nu-şi putea imagina — cinstitul căutător de miere 
rămase să aştepte roadele lor cu tot calmul şi resemnarea ce 
stau în firea unui om de la hotarele dinspre soare-apune şi 
care, în afară de toate astea mai are şi norocul de-a fi 
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prizonier şi legat fedeleş. Nu vom ţine povestirea noastră în 
loc oprindu-ne asupra ciudatelor superstiții amintite de Paul 
pe când încerca să învioreze moralul tovarăşului său de 
suferinţă; şi nici asupra straniilor binecuvântări cu care 
blagoslovi toate triburile indienilor dakota, începând cu cei de 
pe malurile îndepărtatului Mississippi învinuiți de furt şi de 
omor şi terminând, la fel de energic, cu tribul tetonilor. Tribul 
acesta din urmă fu onorat însă cu blesteme mult mai 
complicate şi mai expresive. Dar cum Middleton îşi reveni din 
starea de sfârşeală în care căzuse, încercă să domolească 
furia tovarăşului său; îi arătă că amenințările nu foloseau la 
nimic, ba dimpotrivă, puteau grăbi nenorocirea de care se 
temeau atâta, pentru că aţâţau ura unui trib îndeajuns de 
crud chiar şi atunci când erau însufleţiţi de sentimente mai 
paşnice. 

În timpul acesta trapperul şi căpetenia tetonilor îşi 
continuau drumul spre cort. Bătrânul, plin de îndurerare, îl 
spionă tot timpul acesta pe Mahtoree, dar şeful tetonilor era 
un om mult prea stăpânit pentru a îngădui să i se citească pe 
faţă vreun gând care să-i trădeze starea sufletească. Îşi fixase 
privirea asupra micului cort de care se apropiau, iar gândurile 
păreau că, pentru moment, i se învârtesc numai în jurul acelei 
vizite neobişnuite. 

Interiorul locuinţei se potrivea întru totul cu exteriorul ei. 
Era mai încăpătoare ca celelalte, mai îngrijit lucrată şi din 
materiale mai bune, dar superioritatea ei se oprea aici. Nimic 
nu putea fi mai simplu şi mai pe placul mulţimii decât felul de 
viaţă ales de acest şef ambițios şi puternic, pe care-l putea 
controla oricare supus. O aleasă colecţie de arme pentru 
vânătoare, vreo trei sau patru medalii dăruite de negustori 
sau de agenţii politici ai Canadei în semn de omagiu, sau mai 
curând ca o recunoaştere a rangului său, alături de câteva 
obiecte strict necesare, alcătuiau tot mobilierul. Nu se aflau 
nici măcar provizii de vânat, deoarece Mahtoree, viclean cum 
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era, ştia prea bine că mărinimia lui va fi răsplătită din plin de 
darurile zilnice ale întregului trib. Căci, deşi era tot atât de 
dibaci la vânătoare ca şi la război, nimeni n-a văzut intrând 
vreodată în locuinţa lui o căprioară sau un bivol întreg. În 
schimb, rareori se aducea în tabără vreun animal din care să 
nu fie dăruită o parte şi familiei lui Mahtoree. Dar politica 
şefului nu îngăduia să se păstreze în locuinţa sa mai multă 
hrană decât era nevoie în ziua aceea, fiind de părere că toată 
lumea trebuie să sufere la un moment dat de foame, această 
plagă a vieţii sălbaticilor. 

Chiar lângă arcul favorit al şefului era agăţat misteriosul şi 
sfântul sac cu leacuri, înconjurat de un fel de cerc magic 
alcătuit din lăncile, pavezele şi săgețile care-i aduseseră mari 
servicii în trecut. Era un sac lucrat cu multă măiestrie şi 
împodobit din belşug cu mărgele şi cu ţepi de arici, după cele 
mai artistice desene născocite de spiritul inventiv al 
indienilor. Libertatea lui Mahtoree în privinţa credințelor sale 
religioase îi fusese din nou îngrădită şi părea, printr-o ciudată 
contradicţie, că-şi concentrase toată atenţia asupra acelei 
embleme a unei puteri supranaturale, în care nu credea 
deloc. Căci acest şef teton imitase la perfecţie metoda aşa de 
cunoscută a fariseilor care fac totul aşa ca „să poată fi văzuţi 
şi de ceilalţi”. 

Cu toate acestea, Mahtoree nu mai pusese piciorul 
înăuntrul cortului din clipa în care se întorsese din ultima lui 
expediţie. Aşa după cum trebuie să-şi fi închipuit mai dinainte 
cititorul, cortul acesta servea drept închisoare pentru Inez şi 
Ellen. Mireasa lui Middleton stătea pe un culcuş simplu, făcut 
din ierburi parfumate şi acoperit cu piei. Suferise aşa de mult 
şi fusese martora unor fapte atât de crude şi de neaşteptate 
în scurtul timp al captivităţii ei, încât fiecare nouă nenorocire 
ce se abătea asupra-i îi înrâurea tot mai puţin moralul. Obraijii 
îi erau livizi, ochii, negri şi ele obicei atât de vii, şi adânciseră 
într-o calmă mâhnire, iar trupul ei părea închircit şi peste 


128 


măsură de simţitor la suferinţele fizice. Dar, în ciuda acestor 
semne de vădită slăbiciune fizică, din când în când dădea 
dovadă de o resemnare religioasă de-a dreptul 
impresionantă; faţa îi era atunci iluminată de o speranţă atât 
de mare, că se putea pune întrebarea dacă trebuia privită cu 
milă sau mai curând cu admiraţie. Toate învăţăturile 
părintelui Ignatius se fixaseră în memoria ei credincioasă, iar 
mare parte din viziunile despre care auzise povestindu-se 
pluteau acum în imaginaţia ei înfierbântată. Sprijinită de 
credinţa ei, această fată blândă, răbdătoare şi plină de viaţă, 
îşi pleca fruntea în faţa noii lovituri a Providenţei cu toată 
seninătatea, aşa cum s-ar fi supus oricărei alte pedepse, deşi 
erau clipe când natura se împotrivea aprig unei constrângeri 
atât de umilitoare. 

Ellen însă, care avea o înfăţişare mult mai obişnuită, 
încerca, cum era şi normal, sentimente ceva mai fireşti. 
Plânsese aşa de mult, că ochii i se înroşiseră şi i se umflaseră. 
Pe chip i se citea o mânie cumplită şi,întreaga ei înfăţişare 
vădea că e mistuită de nişte sentimente deosebit de 
puternice, care nu însemnau numai teama de viitor. Pe scurt, 
în ochii şi în purtarea logodnicii lui Paul era ceva care spunea 
că, dacă vor apuca zile mai fericite, căutătorul de miere va 
avea o tovarăşă de viaţă cât se poate de potrivită cu 
temperamentul lui clocotitor. 

Dar lângă aceste două femei se mai vedea încă o făptură, 
Era cea mai tânără, cea mai plină de virtuţi şi, până atunci, 
cea mai iubită dintre nevestele şefului teton. Farmecul ei se 
bucurase de nespusă trecere în ochii lui Mahtoree până când 
aceştia se opriseră asupra frumuseţii atât de neobişnuite a lui 
Inez. Şi din clipa aceea nenorocită, graţia, afecțiunea şi 
fidelitatea tinerei indiene îşi pierduseră orice putere. Cu toate 
acestea, faţa lui Tachechana!, deşi mai puţin strălucitoare 
decât a rivalei sale, era luminoasă şi plină de sănătate. Ochii 
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ei căprui erau la fel de jucăuşi şi de dulci ca şi ochii unei 
gazele, glasul ei cald şi zglobiu amintea de cântecul 
sfredeluşului, iar râsul ei fericit era însăşi muzica pădurii. 
Dintre toate fetele indienilor sioux, Tachechana era cea mai 
veselă, iar soarta ei cea mai râvnită. Tatăl ei fusese un 
războinic de frunte, iar fraţii ei îşi lăsaseră oasele pe un câmp 
de luptă îndepărtat şi pustiu. Mulţi războinici îşi trimiseseră 
darurile în locuinţa părinţilor ei, dar nici unul nu fusese primit, 
până nu se înfăţişă un sol din partea marelui Mahtoree. Era a 
treia lui nevastă, e drept, dar cea mai iubită din toate. 
Fericirea lor ţinuse numai două anotimpuri, iar fructul ei 
dormea în momentul acela la picioarele tinerei indiene, 
înfăşurat în felurite bucăţi de piele şi de coajă de copac, 
materiale din care se fac de obicei scutecele unui mic indian. 

În clipa când Mahtoree şi trapperul ajunseră înaintea 
deschizăturii cortului, Tachechana stătea pe un scaun simplu 
şi-şi plimba ochii ei dulci, cu o căutătură în care se citea când 
dragostea când mirarea, de la nevinovatul, ei prunc la cele 
două fiinţe ciudate care umpluseră mintea ei tânără şi naivă 
de o uimire şi admiraţie fără margini. Cu toate că Ellen şi Inez 
petrecuseră o zi încheiată în faţa ochilor ei, curiozitatea 
tinerei indiene părea a creşte cu fiecare nouă privire pe care 
le-o arunca. Le socotea cu totul deosebite de femeile care 
trăiau în prerie. Chiar şi tăietura complicată a hainelor pe 
care le purtau o influenţă într-o oarecare măsură, deşi ceea 
ce o atrăgea mai mult era graţia şi farmecul celor două femei 
albe. Căci firea ei generoasă recunoştea din toată inima că 
străinele sunt mult mai frumoase decât fetele din tribul 
dakotanilor şi nu vedea nici un motiv să le micşoreze 
meritele. Vizita pe care tocmai se pregătea s-o primească era 
cea dintâi ce i-o făcea soţul după întoarcerea lui din ultima 
expediţie; ea îl vedea întotdeauna sub chipul unui războinic 
acoperit de glorie, deşi în răstimpuri de pace Mahtoree nu se 
dădea în lături să mărturisească şi sentimente ceva mai 
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duioase, de soţ şi de tată. 

Până în clipa aceasta ne-am dat toată silinţa să arătăm că, 
deşi  Mahtoree era un adevărat războinic al preriei, 
deprinderile lui, care vesteau zorii civilizaţiei, îl ridicau cu 
mult deasupra celorlalţi membri ai tribului. Venise de foarte 
multe ori în legătură cu negustorii şi cu trupele canadiene, 
ceea ce îi schimbase mare parte din credinţele cu care se 
naşte orice sălbatic, deşi nu-i fură înlocuite cu nimic altceva, 
cu toate că era în stare să înveţe foarte multe lucruri. 
Gândirea lui era mai curând vicleană decât sinceră, iar 
filozofia mai mult îndrăzneață decât profundă. Ca mii din 
oamenii aceştia care-şi închipuie că pot înfrunta încercările 
existenţei umane fără alt ajutor în afară de propria lor voinţă, 
morala lui lăsa oarecum de dorit, iar pricina acestei lipse nu 
era alta decât egoismul. Şi ori de câte ori îl vom întâlni pe 
Mahtoree în cine ştie ce situaţie grea, trebuie să avem în 
vedere toate amănuntele acestea, căci oamenii cu o fire ca a 
lui, care-ar putea fi schimbată dacă împrejurările le-ar fi 
prielnice, au întotdeauna nevoie ca cineva să le ia apărarea, 
fie şi printr-un cuvânt cât de mic. 

Deşi erau de faţă şi cele două femei albe, intrarea 
războinicului teton în locuinţa soţiei sale favorite fu făcută cu 
tot ceremonialul unui stăpân. Zgomotul mocasinilor săi abia 
se auzea, dar zăngănitul brăţărilor şi al podoabelor de argint 
care-i atârnau de jambiere îi vesti apropierea cu mult mai 
înainte de-a da la o parte perdeaua de piele din faţa 
deschizăturii cortului şi de a păşi înăuntru. Un uşor strigăt de 
bucurie se desprinse de pe buzele tinerei Tachechana, dar îşi 
stăpâni numaidecât emoția şi-şi luă o ţinută plină de reţinere, 
aşa cum se cuvenea unei femei de vază din tribul ei, în loc 
de-a răspunde la privirea furişă a soţiei sale, care se bucura 
atât de mult că-l vede, Mahtoree se îndreptă spre culcuşul 
unde se aflau prizonierele şi se opri în faţa lor cu aerul plin de 
semeţie al unui şef indian. Bătrânul trapper se strecură în 
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spatele şefului, aşa cum fac de obicei tâlmacii. 

Surpriza le amuţi pentru moment pe cele două femei albe 
şi aproape că le tăie răsuflarea. Deşi erau obişnuite cu 
înfăţişarea luptătorilor din prerie, pe care-i văzuseră îmbrăcaţi 
în groaznicele lor veşminte de război, li se păru că intrarea lui 
Mahtoree prevestea lucruri atât de rele, iar privirea de 
nepătruns a învingătorului era atât de îndrăzneață, că-şi 
plecară amândouă ochii în pământ, copleşite de teamă şi, 
poate, de sfială. După aceea Inez îşi reveni şi, adresându-i-se 
trappernului, îl întrebă, cu demnitatea unei nobile jignite, deşi 
cu obişnuita ei graţie, cărei împrejurări trebuie să-i 
mulţumească pentru cinstea unei vizite atât de neaşteptate. 
Bătrânul şovăi, apoi îşi drese vocea, ca şi cum vorbele pe 
care trebuia să le rostească l-ar fi costat mari sforţări. 

— Lady, spuse, el, un sălbatic nu-i decât un sălbatic şi nu 
trebuie să vă aşteptaţi, în mijlocul acestei prerii bătute de 
furtuni, la obiceiurile şi purtările alese din oraşe. Căci, după 
cum ar spune indienii ăştia, politeţea şi curtenia sunt lucruri 
atât de uşoare, că le-ar putea sufla până şi vântul. În 
tinereţea mea am fost om de serviciu; nu unul dintr-aceia ce 
se învârtesc toată vremea în preajma unei gospodării, ci un 
bărbat care-şi face serviciul aşa cum trebuie, străbătând 
pădurile alături de ofiţerul lui; aşa că ştiu foarte bine cum 
trebuie să mă port cu soţia unui căpitan. lată, dac-ar fi fost să 
mă înfăţişez singur în faţa dumneavoastră, întâi aş fi tuşit cât 
se poate de tare în faţa intrării, pentru a vă da de veste că 
vine cineva străin, pe urmă... 

— Da, purtările se deosebesc, îl întrerupse Inez, mult prea 
nerăbdătoare ca să mai poată aştepta sfârşitul unor explicaţii 
care lua lucrurile pe departe; dar care-i scopul acestei vizite? 

— Despre asta va vorbi chiar sălbaticul. Fiicele feţelor 
palide doresc să ştie pentru ce-a venit marele teton în 
locuinţa lor. 

Mahtoree se uită la bătrân cu uimire, ceea ce arătă cât de 
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nemaipomenită i se păruse lui acea întrebare. Apoi, luându-şi 
un aer plin de bunăvoință, răspunse după un scurt răstimp de 
tăcere: 

— Cântă în urechea celei cu părul negru. Spune-i că 
locuinţa lui Mahtoree e foarte încăpătoare şi că nu-i încă 
plină. Şi că Păr-negru îşi va găsi loc în locuinţa lui, şi că 
nimeni nu va fi mai presus de ea. Spune-i celei cu păr luminos 
că şi ea-şi poate găsi un loc în locuinţa unui viteaz şi că poate 
să mănânce din vânatul lui. Mahtoree e un şef mare; mâna lui 
nu rămâne niciodată închisă. 

— Tetonule, răspunse trapper-ul, scuturându-şi capul în 
semn de dezaprobare la auzul acestor cuvinte, limba unei piei 
roşii ar trebui să capete o culoare albă înainte de a putea 
cânta în urechea unea feţe palide. Dac-aş tălmăci vorbele 
tale, fiicele mele şi-ar închide urechile, iar Mahtoree n-ar 
preţui în ochii lor mai mult decât un negustor. lar acum ia 
seama la cuvintele pe care ţi le spune un om cu capul sur, şi 
pe urmă potriveşte-ţi cuvintele pe măsura lor. Poporul meu e 
un popor puternic. Soarele răsare la hotarele lui dinspre 
răsărit şi apune la cele dinspre apus. Ţara e plină de fete cu 
ochi strălucitori şi de fete care râd, întocmai ca cele din faţa 
ta; da, tetonule, nu-i nici o minciună în asta, întări el, văzând 
că Mahtoree îl priveşte neîncrezător, fete cu ochi strălucitori 
şi plăcute la vedere, întocmai ca cele din faţa ta. 

— Tatăl meu are o sută de neveste? îl întrerupse 
sălbaticul punându-şi degetul pe umărul bătrânului; şi aşteptă 
apoi plin de interes şi de curiozitate, răspunsul. 

— Nu, tinere dakota, Stăpânul Vieţii mi-a spus: „Trăieşte 
singur; locuinţa ta să fie pădurea, iar acoperişul wigwam-ului 
tău norii”. Dar cu toate că nu m-am împărtăşit niciodată din 
credinţa aceea tainică care leagă bărbaţii şi femeile din 
neamul meu pentru toată viaţa, am văzut de multe ori cât 
sunt de puternice simţămintele ce unesc două fiinţe 
omeneşti. Du-te în ţinuturile în care locuieşte poporul meu; 
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vei vedea fiicele ţării mele alergând prin oraş ca tot atâtea 
păsări vesele şi cu penele frumos colorate din anotimpul când 
se deschid mugurii. Le vei întâlni cântând şi veselindu-se de-a 
lungul marilor drumuri ale ţării, şi vei auzi pădurile răsunând 
de râsetele lor. Sunt minunate la vedere şi tinerii se bucură 
nespus de mult când le pot privi. 

— Ah! exclamă Mahtoree care asculta totul cu cea mai 
mare atenţie. 

— Da. Poţi avea toată încrederea în ceea ce auzi, pentru 
că ceea ce spun nu-i minciună. Dar când un tânăr găseşte 
fata care-i place, îi vorbeşte cu un glas atât de duios, că 
nimeni altul nu poate auzi ceea ce-i şopteşte. Căci nu spune: 
„Locuinţa mea e goală şi mai e loc în ea şi pentru altcineva,” 
ci: „Voi clădi o casă nouă, vrea oare să-mi arate fecioara 
lângă care izvor ar vrea să locuiască?” Glasul lui e mai dulce 
decât mierea pe care o fac albinele, şi cântă în urechi ca 
trilurile unui sfredeluş. Aşa că, dacă fratele meu doreşte ca 
vorbele lui să fie ascultate, trebuie să vorbească în felul 
oamenilor albi. 

Mahtoree stătu şi chibzui câtva timp; şi era aşa de mirat, 
că nici măcar nu încercă să se ascundă. Ceea ce-i spusese 
bătrânul, cum că trebuie să se umilească în faţa unei femei, 
însemna răsturnarea întregii orânduiri sociale a tribului şi, 
având în vedere regulile după care se călăuziseră 
întotdeauna, punea în primejdie însăşi demnitatea unui şef de 
războinici. Inez stătea în faţa lui cu aerul ei rezervat şi 
impunător; nu avea nici cea mai slabă bănuială despre soarta 
ce i se pregătea şi adevăratul scop al unei vizite atât de 
neobişnuite;  sălbaticul suferea totuşi înrâurirea acestei 
comportări pe care n-o mai întâlnise nicicând până atunci. 
Plecându-şi capul, ca şi cum şi-ar fi recunoscut vina, făcu un 
pas înapoi şi-şi luă o ţinută plină de demnitate, potrivit 
rangului, apoi începu să vorbească, însufleţit de încrederea 
aceea a omului care strălucea la fel de mult prin darul de a-şi 
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subjuga ascultătorii datorită cuvintelor lui meşteşugite, ca şi 
prin faptele sale de vitejie. Aţintindu-şi ochii asupra 
neştiutoarei mirese a lui Middleton, începu după cum 
urmează: 

— Sunt un bărbat cu pielea roşie, dar ochii mei sunt negri. 
Şi au văzut căzând multe rânduri de zăpezi. S-au oprit asupra 
multor lucruri; ştiu să deosebească un viteaz de un laş. Pe 
când eram băiat n-am cunoscut decât bizoni şi căprioare. M- 
am dus apoi la vânătoare şi am văzut pume şi urşi. lar asta a 
făcut din Mahtoree un bărbat. Şi de atunci n-a mai stat de 
vorbă cu maică-sa. Urechile lui s-au deschis la înţelepciunea 
bătrânilor. Aceştia i-au vorbit despre toate, i-au vorbit despre 
Cuţitele-lungi. Apoi s-a dus la război; pe atunci era cel din 
urmă, acum e în fruntea tuturor. Care dakota ar îndrăzni să 
spună că-i ia înainte lui Mahtoree când e vorba să vâneze pe 
pământurile indienilor pawnee? Şefii i-au ieşit în întâmpinare 
în faţa porţilor şi i-au spus: „Fiul meu e lipsit de cămin ” Şi i- 
au dăruit locuinţele lor, şi i-au dăruit avuţiile, şi i-au dăruit 
fiicele. Atunci Mahtoree a ajuns o căpetenie, aşa cum au fost 
şi strămoşii lui. A lovit în războinicii tuturor triburilor 
duşmane, şi şi-ar fi putut lua neveste dintre fiicele tribului 
pawnee, omaha şi konza; dar el iubea mai mult vânătoarea. 
Credea că un cal e mai plăcut decât o fată de dakota. Dara 
găsit în prerie o floare, a cules-o şi a adus-o în locuinţa lui. Şi 
uită că e stăpânul unui singur cal. Îi dăruieşte pe toţi ceilalţi 
străinului, pentru că Mahtoree nu-i un hoţ; vrea să-şi păstreze 
numai floarea pe care a găsit-o în prerie. Picioarele ei sunt 
foarte firave. Şi nu va putea merge până la poarta părintelui 
ei; va rămâne în locuinţa unui războinic pentru totdeauna. 

Şi, după ce termină de vorbit, tetonul aşteptă să-i fie 
tălmăcite cuvintele, cu aerul unui avocat care nu se îndoieşte 
aproape deloc de succes. 7rapperul nu pierduse nici o silabă 
din ceea ce spusese Mahtoree şi tocmai se pregătea să 
traducă totul în englezeşte, dar aşa încât ideea principală să 
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apară şi mai obscură decât în original. Dar chiar în clipa în 
care buzele lui şovăielnice stăteau gata să se deschidă, Ellen 
ridică un deget, aruncă o privire ageră spre Inez, care stătea 
în aşteptare şi-l întrerupse : 

— Păstrează-ţi vorbele, spuse ea. 

Inez tresări, roşi şi dădu din cap cu un aer rezervat, ca şi 
când ar fi vrut să-i mulţumească bătrânului pentru intenţiile 
sale, cu destulă răceală însă, după care îi spuse că ar dori să 
rămână singură.. 

— Fiicele mele n-au nevoie de urechi pentru a înţelege 
ceea ce spune un mare dakota, rosti trapper-ul, întorcându-se 
spre Mahtoree, care stătea în aşteptare. Privirea lui şi 
semnele pe care le-a făcut au fost deajuns. L-au înţeles; ele 
doresc să se mai gândească la cuvintele rostite de el, pentru 
că mlădiţele unor mari viteji, aşa cum sunt părinţii lor, nu fac 
nimic fără să se gândească mult. 

Explicaţia aceasta, atât de măgulitoare pentru forţa 
elocvenţei lui Mahtoree şi atât de promițătoare în ceea ce 
privea speranţele lui, îl mulţumi pe deplin. Scoţând apoi 
obişnuita exclamaţie de încuviinţare, se pregăti să se retragă. 
Salutând femeile în felul rece dar plin de demnitate al 
poporului său, îşi strânse veşmântul în jurul trupului gata să 
părăsească cortul. 

Dar vorbele lui fuseseră auzite şi de altcineva, o făptură 
care rămăsese tot timpul nemişcată şi pe care n-o băgase 
nimeni în seamă, deşi fusese rănită de moarte. O singură 
silabă nu se desprinsese de pe buzele soţului atât de mult 
dorit, care să nu fi lovit drept în inima nevinovatei sale soţii. 
Tot aşa o peţise şi pe ea din locuinţa părintească; iar ea, 
ascultând cum îi erau descrise faptele celui mai de frunte 
dintre vitejii tribului, rămăsese surdă la cuvintele pline de 
duioşie ale celorlalţi tineri sioux. 

În clipa când Mathoree se întoarse pregătindu-se să 
părăsească încăperea, se pomeni faţă în faţă cu această 
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făptură pe jumătate uitată şi pe care nici nu se aştepta măcar 
s-o vadă. Stătea aproape tăindu-i calea, plină de umilinţă şi 
speriată ca orice indiană, ţinând în braţe fructul trecutei lor 
iubiri. Şeful teton tresări, dar numai o secundă, apoi îşi 
recapătă nepăsarea lui de piatră, aşa cum îi stătea în fire, şi-i 
făcu semn, cu multă autoritate, să-i lase drumul liber. 

— Tachechana nu-i oare şi ea fata unui şef? întrebă soţia 
cu glas stins, în care mândria se lupta, deznădăjduită, cu 
teama; iar fraţii ei n-au fost nişte adevăraţi viteji? 

— Pleacă, bărbaţii strigă după căpetenia lor! lar el n-are 
urechi pentru o femeie. 

— Nu, răspunse rugător femeia, ceea ce auzi nu-i glasul 
Tachechanei, ci al băiatului care vorbeşte limba mamei lui. El 
e fiul unui şef, iar cuvintele lui se vor sui până la urechile 
tatălui. Ascultă ceea ce spune. Când i-a fost lui Mahtoree 
foame şi Tachechana n-a avut ce să-i dea de mâncare? Când 
a plecat el pe cărarea care duce spre tribul pawnee şi, 
găsind-o goală, mama mea n-a izbucnit în plâns? Şi când s-a 
întors el cu trupul acoperit de răni şi ea n-a început să cânte? 
Ce fată din tribul sioux i-a dăruit vreunui viteaz un asemenea 
fiu? Uită-te bine la mine, aşa ca să mă poţi cunoaşte. Ochii 
mei sunt ca, ochii vulturului. Mă uit la soare şi râd. Şi nu va 
trece mult şi indienii dakota mă vor urma la vânătoare şi pe 
câmpul de luptă. De ce-şi întoarce atunci tatăl meu ochii de la 
femeia care mă hrăneşte cu laptele ei? De ce a uitat-o atât de 
repede pe fiica unui sioux atât de puternic? 

Timp de o secundă, privirea rece a fericitului tată se 
plimbă pe faţa zâmbitoare a băieţelului şi firea aspră a 
tetonului păru că se îmblânzeşte. Dar se scutură numaidecât 
de sentimentul acesta de recunoştinţă, ca orice om care vrea 
să ocolească durerea şi orice alt sentiment neplăcut, aşa că-şi 
puse mâna, cu calmul lui obişnuit, pe braţul soţiei sale şi o 
duse în faţa lui Inez. Şi, arătând spre dulcea făptură ce se uita 
la el cu nespusă milă, tăcu câtva timp pentru a îngădui soţiei 
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sale să contemple frumuseţea aceea pe care mintea simplă a 
tinerei indiene o socotea mai presus de orice, dar care se 
dovedise primejdioasă pentru firea nestatornică a soţului ei. 
Când crezu c-a trecut timp destul, smulse pe neaşteptate 
mica oglindă ce atârna pe pieptul soţiei sale, podoabă pe care 
i-o dăruise chiar el, într-o clipă de mare pasiune, ca un 
omagiu adus frumuseţii acesteia, şi o puse în faţa obrazului ei 
întunecat. Apoi, strângându-și din nou veşmântul în jurul său, 
tetonul făcu semn trapper-ului să-l urmeze şi părăsi încăperea 
plin de semeţie, mormăind din mers: — Mahtoree e 
foarte înţelept! Care trib are un şef aşa de mare ca tetonii? 

Tachechana rămase o clipă încremenită, asemenea unei 
statui a umilinţei. Apoi, pe faţa ei blândă şi de obicei atât de 
veselă, se iviră semnele unei mari lupte lăuntrice. Inez şi 
Ellen nu pricepuseră ceea ce-i spusese Mahtoree tinerei lui 
soţii, cu toate că mintea ageră şi ascuţită a lui Ellen începuse 
să aibă oarecari bănuieli; Inez însă, în inocenţa ei fără 
margini, nu-şi dădea seama de nimic. Dar erau, şi una şi alta, 
gata să-i arate toată simpatia, când îşi dădură seama că nu 
mai era nevoie de aşa ceva. Convulsiunile care diformaseră 
trăsăturile tinerei indiene dispărură, iar înfăţişarea îi deveni 
rece şi rigidă, ca şi cum ar fi fost o piatră şlefuită. Pe figura ei 
nu mai stăruia decât o durere înăbușită, pe care-o trăda doar 
linia sprâncenelor. Şi această durere nu se mai şterse 
niciodată de pe faţa ei, cu toate schimbările aduse de 
anotimpuri, de întâmplări şi de ani, şi cu toate variațiile care 
caracterizează viaţa pe care e obligată s-o ducă o femeie 
indiană. Atunci când planta se ofileşte prea de timpuriu, ea 
poate să-şi revină, dar pecetea nimicitoarei atingeri rămâne 
pentru totdeauna. 

Tachechana se despuie, în primul rând, de toate 
podoabele acelea primitive, dar atât de preţuite, cu care 
obişnuia s-o copleşească dărnicia soţului; apoi i le prezentă 
lui Inez, plină de blândeţe şi fără să murmure măcar, ca o 
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ofrandă adusă frumuseţii neîntrecute a acesteia. Îşi scoase 
brăţările de la încheieturi, bogatele broderii de mărgele de la 
pantaloni şi banda lată de argint de deasupra sprâncenelor. 
Apoi se opri câtva timp; s-ar fi zis că în sufletul ei se dă o 
luptă dureroasă. Dar păru că hotărârea pe care o luase nu 
mai putea fi schimbată de sentimentele care mai zăboveau 
încă în inima ei, aşa cum era de altfel şi firesc. În cele din 
urmă îşi depuse şi copilul la picioarele presupusei ei rivale; şi 
soţia tetonului, care se umilise într-atâta, avea tot dreptul să 
creadă că paharul jertfei de sine se umpluse. 

În timp ce Inez şi Ellen priveau purtarea aceasta stranie, 
cu ochi plini de uimire, se auzi o voce scăzută şi melodioasă 
ce vorbea într-o limbă din care ele nu putură înţelege nici un 
singur cuvânt: 

— Băiatului meu i se va spune cum să devină bărbat într-o 
limbă străină. Va auzi sunete cu totul noi pentru el; dar le va 
învăţa şi va uita glasul mamei lui. Asta e voinţa lui 
Wahcondah şi o fată sioux nu trebuie să se plângă. Vorbeşte-i 
cu blândeţe, pentru că urechile lui sunt foarte mici; când va fi 
mare, cuvintele tale pot fi ceva mai grele. Nu-l lăsa să capete 
deprinderi de fată, fiindcă viaţa unei femei e tare tristă. 
Învaţă-l să-şi ţină ochii aţintiţi asupra bărbaţilor. Arată-i cum 
să-i lovească aşa ca să-i doară, şi nu-l lăsa să uite vreodată că 
trebuie să plătească lovitură pentru lovitură. lar când se va 
duce la vânătoare, Floarea feţelor palide, încheie 
Tachechana, întrebuinţând, plină de amărăciune, metafora 
creată de imaginaţia trădătorului ei soţ, să-i şoptească blând 
că pielea mamei lui a fost roşie şi că era numită Ciuta 
tetonilor. 

Tachechana sărută buzele copilului, apoi se retrase în 
colţul cel mai îndepărtat al încăperii. Îşi trase peste cap 
veşmântul ei uşor de pânză şi se aşeză, în semn de umilinţă, 
de-a dreptul pe pământ. Toate eforturile făcute de Inez şi de 
Ellen pentru a-i atrage atenţia asupra lor rămaseră fără 
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rezultat. Ea nu auzi nici chemările lor îmbietoare şi nu simţi 
nici atingerile lor prietenoase. Vocea i se ridică o dată sau de 
două ori într-un fel de melodie jalnică, dar nu atinse nici o 
clipă intensitatea aceea caracteristică muzicii sălbaticilor. Şi 
rămase aşa ore în şir, în timp ce în afara cortului se petreceau 
fapte care schimbară nu numai cursul vieţii ei, dar înrâuriră 
adânc şi pentru totdeauna însăşi soarta tribului rătăcitor al 
tetonilor. 


CAPITOLUL XXVII 


Nu-s hoț: cu cinstea şi cu binele duc 
casă bună. Închide uşa să nu intre 
hoţii: n-am trăit cu hotii şi nici n-am 
pungăşit pe cineva vreodată: închide 
uşa, rogu-te. 

(Shakespeare) 


Mahtoree se întâlni chiar în uşa locuinţei sale cu Ishmael, 
Abiram şi Esther. Şi, din prima privire aruncată pe faţa gravă 
şi amenințătoare a colonistului, vicleanul teton îşi dădu 
seama că perfidul armistițiu, pe care-l încheiase cu nerozii 
aceştia numai datorită inteligenţei lui superioare, e în 
primejdie de a lua sfârşit. 

— Ascultă, bătrână barbă-sură, spuse Ishmael punând 
mâna pe trapper şi învârtindu-l ca pe-o jucărie, am obosit să 
tot vorbesc cu degetele în loc de limbă; aşa c-o să-mi ţii loc 
de tălmaci şi-o să-mi treci cuvintele în indiana asta fără cap şi 
fără coadă şi asta fără să-ţi pese prea mult dacă stomacul 
acestei piei roşii le va putea mistui ori ba. 

— Dă-i drumul, prietene, răspunse liniştit trapperul, le voi 
preda aşa cum le voi primi. 

— Prietene! repetă colonistul, uitându-se la bătrân într-un 
fel care nu se putea defini. Nu mai mult decât un cuvânt. 
Spune-i hoţului ăstuia de indian c-am venit să-mi cer 
drepturile căpătate când am încheiat târgul la picioarele 
stâncii. 

După ce trapperul traduse cuvintele acestea în limba 
indienilor sioux, Mahtoree întrebă cu un aer plin de 
nedumerire: 

— Fratelui meu i-e frig? Piei de bivoli se găsesc din belşug. 
l-e foame? Îmi voi trimite tinerii să-i care vânatul în locuinţa 
lui. 


141 


Colonistul îşi ridică pumnul în semn de ameninţare şi izbi 
cu violenţă în palma-i deschisă, întărind în felul acesta 
hotărârile luate, apoi răspunse: 

— Spune-i mincinosului ăstuia netrebnic că n-am venit aici 
ca un cerşetor ca să culeg oasele aruncate de el, ci ca un 
cetăţean liber, care-şi cere drepturile; şi le va căpăta. Şi, mai 
mult decât atâta, spune-i că cer, de asemenea, ca şi tu, 
păcătos nenorocit, să fii judecat. Căci nu-i nici un fel de 
înşelăciune la mijloc. Prizoniera mea, nepoata mea şi cu tine: 
vă cer pe toţi trei din mâinile lui, ca urmare a jurământului 
schimbat între noi. 

Bătrânul rămase neclintit, apoi zâmbi într-un fel cât se 
poate de ciudat. În cele din urmă răspunse; 

— Prietene colonist, ceri ceea ce puţini oameni ar îndrăzni 
să ceară. Căci mai înainte de asta ar trebui să smulgi limba 
din gura tetonului, iar apoi inima din piept. 

— Puțin îl priveşte pe Ishmael Bush cine şi de ce va fi 
păgubit atunci când îşi cere ceea ce i se cuvine. Dar spune 
lucrurile astea în limba lor, iar când vei pomeni de tine, fă un 
semn aşa ca să-l poată înţelege şi-un alb, şi-atunci o să fiu 
sigur că nu-i nici o păcăleală la mijloc. 

Trapper-ul râse în felul lui ciudat, neauzit aproape, rosti 
câteva cuvinte pentru sine, apoi i se adresă căpeteniei 
tetone: 

— Mahtoree să-şi deschidă bine urechile, spuse, căci or să 
intre în ele cuvinte mari. Prietenul său, cuţitul-lung, vine cu 
mâna goală şi spune că tetonul trebuie să i-o umple. 

— Uff! Mahtoree e un şef bogat. El e stăpânitorul preriilor. 

— Trebuie să i-o dea pe Păr-negru! 

Sprâncenele căpeteniei indiene se încruntară 
înspăimântător, dar aducându-şi aminte de planurile pe care 
le urmărea în momentul acela, răspunse cu dibăcie, zâmbind 
prefăcut: 

— O fată e ceva prea uşor pentru mâna unui om aşa de 
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viteaz. l-o voi umple cu bivoli. 

— EI spune că are nevoie şi de Păr-luminos, căci în vinele 
acesteia curge sânge din sângele lui. 

— Ea va fi soţia lui Mahtoree; şi cuţitul-lung va fi atunci 
tatăl unui şef. 

— Şi de mine, de asemenea, continuă trapper-ul făcând 
unul din semnele acelea grăitoare prin care băştinaşii îşi 
împărtăşesc ideile la fel de uşor ca şi prin viu grai; în acelaşi 
timp se întoarse şi către Ishmael, ca acesta să vadă că s-a 
purtat cât se poate de cinstit cu el. — Cere un trapper 
nefericit şi lipsit de vlagă. 

Tetonul înlănţui grumazul bătrânului cu un aer de mare 
afecţiune înainte de-a răspunde la cea de a treia şi ultima 
cerere. 

— Prietenul meu e bătrân, spuse el, şi nu poate călători 
departe. El va rămâne cu tetonii, ca aceştia să deprindă 
înţelepciunea din vorbele sale. Care sioux vorbeşte aşa cum 
vorbeşte tatăl meu? Nu, cuvintele sale să fie foarte blânde, 
dar cât se poate de limpezi. Mahtoree va da piei şi bivoli. Va 
da tinerilor feţelor-palide neveste, dar nu poate da pe nimeni 
care trăieşte chiar în locuinţa lui. 

Şi, mulţumit de răspunsul dat lui Ishmael, şeful teton porni 
spre sfetnicii săi, care îl aşteptau; apoi se întoarse pe 
neaşteptate, îl întrerupse pe trapper, căci acesta începuse să- 
i traducă spusele colonistului, şi adăugă: 

— Spune-i Marelui-Buffalo (unul din numele cu care îl şi 
botezaseră tetonii pe Ishmael) că Mahtoree are mâinile veşnic 
deschise. lată, continuă el, arătând spre faţa aspră şi plină de 
zbârcituri a lui Esther, care asculta cu atenţie, soţia lui e prea 
bătrână pentru un şef aşa de mare. S-o dea afară din casa lui. 
Mahtoree îl iubeşte ca pe-un frate. El este fratele lui. Şi va 
avea pe cea mai tânără soţie a tetonului. Tachechana, cea 
mai mândră din fetele tetone, îi va pregăti vânatul, şi mulţi 
viteji îl vor privi cu ochi plini de pizmă. lată: un dakota e 
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mărinimos! 

Răceala cu care făcu tetonul asemenea îndrăzneață 
propunere îl puse în încurcătură până şi pe încercatul trapper. 
Se uită cu nemărginită uimire după făptura indianului ce se 
îndepărta, fără să caute măcar să şi-o ascundă; şi numai când 
şeful se pierdu în mulţimea războinicilor, care-l aşteptau cu 
răbdarea lor caracteristică să se reîntoarcă, începu să 
tălmăcească vorbele lui Mahtoree: 

— Şeful tetonilor a vorbit foarte limpede, urmă atunci 
bătrânul, nu ţi-o va înapoia pe doamna asupra căreia, 
Dumnezeu ştie bine, n-ai nici un drept în afară de dreptul pe 
care-l are lupul asupra mielului. Şi nu-ţi va înapoia nici copila 
căreia-i spui nepoată; în privinţa asta, recunosc că nu sunt 
sigur dacă dreptatea e de partea lui. Şi, mai mult decât atâta, 
Mahtoree se împotriveşte cu toată tăria şi cererii tale în ceea 
ce mă priveşte, şi cred c-a luat o hotărâre foarte înţeleaptă, 
deşi sunt un om nefolositor; şi cred că a chibzuit cu 
înţelepciune, înțelegând că am pricini bine întemeiate ca să 
nu mă bucure o călătorie atât de lungă în tovărăşia voastră. 
Îţi face însă o propunere, pe care sunt silit să ţi-o aduc la 
cunoştinţă. Tetonul spune, prin mijlocirea mea, care nu sunt 
decât o unealtă a gurii lui, ceea ce înseamnă că nu sunt 
răspunzător de păcatul ce se ascunde în vorbele mele; 
tetonul spune, zic, că această vrednică femeie a trecut de 
vârsta frumuseţii şi că ai toată dreptatea să ţi se urască 
alături de ea. Aşa că te sfătuieşte s-o alungi, şi atunci când 
locuinţa ta va fi goală, el îţi va trimite în locul ei pe propria lui 
favorită, pe „Ciuta”, cum îi spun indienii sioux. Vezi, aşadar, 
că tetonul, deşi vrea să păstreze ceea ce-i al tău, e gata să te 
despăgubească. 

Ishmael ascultă răspunsul dat de Mahtoree la feluritele lui 
cereri cu indignarea aceea specifică firilor domoale, care 
ajung însă, treptat-treptat, în culmea mâniei. Se prefăcu însă 
că-i vine să râdă la gândul de-a o schimba pe Esther a lui cea 
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mult încercată cu tânăra Tachechana, cu toate că vocea îi era 
spartă şi nefirească din pricina sforţării de a-şi ascunde 
mânia. Dar Esther era departe de-a primi asemenea 
propunere cu aceeaşi nepăsare. Aşa că izbucni, ridicându-şi 
vocea până la nota ei cea mai de sus şi trăgându-şi răsuflarea 
ca un om care fusese în mare primejdie de-a fi strangulat: 

— Asta-i bună! Cine-i dă dreptul unui indian să facă şi să 
desfacă drepturile unei soţii luată cu cununie? îşi închipuie c-o 
femeie e un animal din prerie, şi că poate fi gonită din sat cu 
câinii şi cu carabina? Să poftească în faţa mea cea mai 
vrednică sguaw! şi să se laude cu ceea ce-a făcut; şi care-mi 
poate arăta atâţia copii câţi am eu? Hoţomanul ăsta de indian 
e un despot nelegiuit, un tâlhar neruşinat, sunt sigură de 
asta. Ar vrea să poruncească şi străinilor aşa cum le 
porunceşte supuşilor. O femeie cinstită nu preţuieşte în ochii 
lui mai mult ca o coadă de mătură. lar tu, Ishmael Bush, tată 
a şapte flăcăi şi a atâtor fete frumoase, încearcă numai şi 
deschide gura! Ţi-ai putea dezonora oare familia devenind 
părintele unui neam de bastarzi? Diavolul te-a ispitit de multe 
ori, omule, dar nu ţi-a pus niciodată în faţa ochilor o capcană 
aşa de ademenitoare ca asta. Întoarce-te lângă copiii tăi, 
prietene; întoarce-te lângă ei şi adu-ţi aminte că nu eşti un 
urs rătăcitor, ci un creştin, şi mulţumeşte lui Dumnezeu că-mi 
eşti soţ legiuit! 

Înțeleptul trapper prevăzuse revolta lui Esther. Nu-i fusese 
greu să-şi dea seama că sângele i se va înfierbânta la auzul 
propunerii neruşinate a lui Mahtoree, aşa că profită de 
furtuna care izbucnise şi se retrase tiptil, punându-se la 
adăpost măcar de furia lui Ishmael, mai puţin aprins dar mult 
mai primejdios. Colonistul ceruse ceea ce i se cuvenea cu 
hotărârea neclintită de a căpăta ceea ce ceruse, dar fu abătut 
din drum, ca atâţia alţi soţi de altfel, de torentul acesta de 
mânie; şi pentru a potoli gelozia soţiei sale, care semăna cu o 
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ursoaică ce-şi apără puii, se arătă gata să se îndepărteze de 
casa unde ştia că se află nevinovata pricină a izbucnirii ei 
pătimaşe. 

— Să poftească destrăbălată aceea arămie aici şi să-şi 
arate frumuseţea dinaintea unei femei care-a auzit bătând 
clopotele atâtor biserici şi care-a văzut câtă putere are 
virtutea cea adevărată, strigă Esther  vânturându-şi 
triumfătoare mâinile, în timp ce-i împingea pe Ishmael şi pe 
Abiram spre tabără, ca şi cum ar fi fost doi băieţaşi chiulangii. 
Sunt sigură, sunt sigură că se află pe-aici cineva care-ar 
dezvăţa-o repede de lucrurile astea. Nici prin gând să nu vă 
treacă să mai zăboviţi prin locurile astea, prieteni; nici prin 
gând să nu vă treacă să aţipiţi într-o tabără în care diavolul 
umblă ca la el acasă, asemenea unui domn şi stăpânitor. Ei, 
Abner, Enoch, Jesse, unde v-aţi băgat? Puneţi-vă pe treabă, 
puneţi-vă pe treabă; dacă omul ăsta aşa de slab de înger cum 
e tatăl vostru va mânca şi va mai bea prin locurile astea, va fi 
otrăvit de viclenia pieilor roşii. Nu că mi-ar păsa de cine mi-ar 
lua locul meu în ziua în care va scăpa, după lege, de 
îndatoririle lui de soţ; dar, Ishmael, eu n-aş fi crezut niciodată 
că ţie, care ai avut o femeie cu pielea albă, îţi va face plăcere 
să te uiţi la o neruşinată cu pielea arămie; căci nimeni nu se 
poate îndoi că are pielea arămie, iar că e şi neruşinată, nu 
mai încape nici o îndoială. 

În faţa acestei izbucniri, încercatul soţ nu fu în stare să se 
împotrivească decât cu o slabă exclamaţie prin care căuta să- 
şi dovedească nevinovăția. Furia femeii nu putu fi însă 
potolită. Era surdă la orice în afară de propria ei voce, aşa că 
nu mai auzi altceva decât ordinul de plecare. 

Colonistul îşi adună toate vitele şi-şi încarcă toate căruțele 
ca mijloc de precauţie, înainte de-a lua şi cele din urmă 
măsuri pe care le plănuise. Aşa că Esther îşi văzu dorinţele 
împlinite. Băieţii se uitau unii la alţii văzând cât de tare îşi 
pierduse cumpătul mama lor, deşi nu se prea sinchiseau de 
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un lucru care se repetase de nenumărate ori de-a lungul vieţii 
lor plină de încercări. La ordinul dat de Ishmael, corturile fură 
încărcate şi ele în vehicule, ca un fel de demonstraţie a lipsei 
de încredere pe care o încercau faţă de foştii lor aliaţi, apoi 
convoiul părăsi locul în felul lui obişnuit, fără zgomot şi fără 
grabă. 

Şi cum un grup de tineri bine înarmaţi apărau cele din 
urmă vehicule din convoi, indienii sioux se uitau cum pleacă 
fără să dea nici cel mai neînsemnat semn de mirare sau de 
mânie. Sălbaticii, ca şi tigrul, îşi atacă foarte rar duşmanii în 
clipele când aceştia se aşteaptă să fie atacați; iar dacă 
războinicii tetoni s-ar fi gândit totuşi la un eventual atac, apoi 
se gândeau la el în felul acela liniştit şi răbdător cu care 
felinele pândesc clipa de neatenţie a victimelor lor viitoare. 
Gândurile lui Mahtoree erau însă de nepătruns. Poate că se 
simţea mulţumit c-a scăpat atât de uşor de nişte oameni care 
ridicau pretenţii nespus de supărătoare; poate că era în 
aşteptarea unui moment ceva mai prielnic pentru a-şi 
desfăşura forţele; sau poate că-l frământau gânduri mai 
grave, aşa că nu avea timp să se îngrijească şi de altceva. 

Deşi se părea că Ishmael şi-a părăsit tabăra îndemnat de 
mânia soţiei sale, nici prin minte nu-i trecea să renunţe la 
țelul pe care-l urmărea. Convoiul merse de-a lungul râului 
cam o milă, apoi se opri pe povârnişul țărmului celui mai 
înalt. Ajuns acolo, îşi ridică din nou corturile, deshămă 
animalele şi trimise vitele la păscut; făcu adică toate 
pregătirile pentru a petrece noaptea pe loc, şi asta cu aceeaşi 
nepăsare şi chibzuială de totdeauna, ca şi cum nu i-ar fi 
provocat printr-o jignire atât de adâncă pe primejdioşii săi 
vecini. 

În timpul acesta, tetonii erau preocupaţi de lucruri care-i 
interesau mult mai mult decât plecarea lui Ishmael. Din clipa 
în care li se adusese la cunoştinţă că şeful lor se întoarce din 
expediţie cu mult temutul şi urâtul conducător al duşmanilor 
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lor,în tabăra indienilor se iscase o bucurie sălbatică. Şi după 
puţine, ceasuri, bătrânele tribului începură să umble din 
locuinţă în locuinţă pentru a-i aţâţa pe războinici la acte de 
cruzime. Unuia îi vorbeau despre un fiu al cărui scalp se usca 
la fumul unui cort pawnee. Altuia îi numărau propriile lui 
cicatrice, nenorocirile şi umilinţele. Unui al treilea îi aduceau 
aminte de pieile şi de caii pe care-i pierduse; iar pe un al 
patrulea îl îndemnau la răzbunare, punându-i cine ştie ce 
întrebare plină de tâlc, în legătură cu vreo întâmplare de 
unde se ştia că acesta ieşise destul de păgubit. 

Aşa că bărbaţii, întărâtaţi din cale-afară, se strânseră cu 
toţii, după cum am văzut mai sus, deşi nici unul nu ştia până 
unde va merge cu răzbunarea. Fură rostite, felurite păreri 
despre cum ar trebui executaţi prizonierii, dar Mahtoree puse 
capăt oricăror vorbe de acest fel, căci voia să-şi dea seama în 
ce măsură ar putea sluji asemenea propuneri ţelurilor sale. 
Până atunci consfătuirea avusese mai mult un caracter 
introductiv, căci fiecare căpetenie urmărea să găsească un 
număr cât mai mare de partizani, pentru a-i susţine părerea 
atunci când pricina aceasta atât de tulburătoare ar fi ajuns în 
faţa unui sfat cu mai mare greutate. În cele din urmă clipa 
mult aşteptată sosi, iar pregătirile pentru ţinerea marelui sfat 
se făcură cu o solemnitate la fel de mare ca şi interesul iscat 
de evenimentul acesta. 

Cu un rafinament al cruzimii, de care nimeni în afară de 
un sioux n-ar fi fost în stare, locul ales pentru ţinerea sfatului 
fu fixat foarte aproape de stâlpul unde se aflau prizonierii. 
Middleton şi Paul fură aduşi, aşa legaţi cum se aflau, şi 
aşezaţi la picioarele căpeteniei pawnee; apoi indienii sioux 
începură să-şi ocupe locurile potrivit rangului. Războinic după 
războinic se apropia şi se aşeza în cerc cu un aer atât de 
preocupat, de parcă fiecare din ei ar fi fost învestit şi cu 
divina însuşire a iertării. Pentru trei sau patru dintre 
căpeteniile mai de seamă fu oprit un loc anume iar câteva din 
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femeile mai vârstnice, peste care anii, greutăţile vieţii şi 
patimile nedomolite ce le încercaseră lăsaseră urme adânci, 
intrară în cercul din mijloc; cruzimea, niciodată pe deplin 
ogoită, le făcea cutezătoare, dar scuza lor era vârsta şi 
neclintita dragoste faţă de trib. 

Toată lumea, în afară de şefii de care am pomenit, se afla 
adunată pentru sfat. Căpeteniile apărură şi ele după scurt 
timp, nutrind fiecare speranţa că va învinge propriul său 
punct de vedere; pentru că, deşi Mahtoree avea o înrâurire 
covârşitoare asupra supuşilor săi, n-ar fi putut să-şi păstreze 
puterea dacă uneori n-ar fi ţinut seama de dorinţele acestora 
şi nu le-ar fi făcut pe plac. lar când, în cele din urmă, aceste 
personaje importante intrară şi ele în cerc, privirile crâncene 
şi sprâncenele lor încruntate arătau destul de limpede că sunt 
nemulţumiţi. În ochii lui Mahtoree se citea mereu altceva; 
uneori scânteiau scurt, şi atunci îi trădau impulsurile, alteori 
îşi recăpătau hotărârea aceea rece, mult mai potrivită unui 
şef în plin consiliu. Luă loc cu simplitatea calculată a unui 
demagog, deşi căutătura ascuţită cu care îmbrăţişa 
numaidecât întreaga adunare, ce păstra cea mai desăvârşită 
tăcere, vădea mai curând firea unui tiran. 

Şi când toată lumea intră în cerc, un războinic bătrân 
aprinse marea pipă a tribului şi suflă fumul către cele patru 
zări. lar după ce aduse ofranda aceasta prin care se cerea 
ocrotirea spiritelor binevoitoare, întinse pipa la Mahtoree; 
acesta, cu prefăcută umilinţă, i-o trecu uneia din căpeteniile 
mai în vârstă de lângă el. Şi, după ce pipa aducătoare de 
gânduri bune trecu pe la toată lumea, urmă un răstimp de 
tăcere adâncă; părea că nimeni dintre cei de faţă nu se 
gândea decât la ceea ce era de datoria lor să hotărască. Apoi 
se ridică un indian bătrân şi vorbi după cum urmează: 

— Vulturul de la căderile fluviului fără sfârşit era în ou, 
căci multe zăpezi au căzut după ce mâna mea a lovit cei 
dintâi pawnee. Dar ceea ce spune acum limba mea; ochii mei 
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au văzut. Bohrecheena e foarte bătrân. Dealurile au stat mai 
multă vreme pe locurile lor decât el în propriul lui trib, iar 
râurile au fost pline şi seci înainte de-a se fi născut el; dar 
unde se află indianul sioux care să cunoască mai multe 
lucruri decât el? Ceea ce va spune el, ceilalţi vor auzi. Dacă 
parte din cuvintele lui vor cădea la pământ, ei le vor ridica şi 
le vor ţine la urechile lor. Dacă unele vor fi suflate de vânt, 
tinerii mei, care sunt foarte ageri, le vor prinde. Şi acum, 
ascultați! De când curg apele şi cresc arborii, indienii sioux i- 
au găsit pe indienii pawnee pe poteca războiului. Şi aşa cum 
iubeşte puma antilopa, tot aşa îşi iubeşte şi un dakota 
duşmanul. Când lupul întâlneşte o ciută, se culcă oare şi 
doarme? Când pantera zăreşte căprioara la izvor, închide 
oare ochii? Voi ştiţi că nu face astfel. Şi pantera bea, dar bea 
sânge! Un sioux e o panteră care se aruncă asupra prăzii; un 
pawnee e o căprioară care tremură. Copiii mei să mă asculte. 
Căci vor găsi cuvintele mele pline de înţelepciune. Am spus! 
De pe buzele tuturor supuşilor lui Mahtoree ţâşni o 
guturală exclamaţie de simpatie la auzul sfatului pe care-l 
rostise gura unuia dintre cei mai vârstnici războinici ai 
tribului. Indienii sioux, a căror dragoste de răzbunare, 
sentiment adânc înrădăcinat în ei, alcătuia una dintre cele 
mai de seamă însuşiri ale firii lor, simţiră o mare mulţumire 
auzind acele aluzii metaforice, iar Mahtoree văzu în reacţia 
aceasta un semn cât se poate de bun pentru împlinirea 
propriilor lui planuri. Dar războinicii, care păreau a fi de 
partea prietenului său, nu alcătuiau încă majoritatea. După 
cuvintele primului vorbitor urmă o pauză destul de lungă, 
după cum cerea şi eticheta, pentru ca fiecare să poată 
chibzui cu toată seriozitatea asupra propriilor sale simţăminte 
şi păreri; apoi se ridică alt vorbitor, care respingea de obicei 
propunerile celui dintâi. Acesta al doilea orator, deşi trecuse 
de prima jumătate a vieţii, era foarte tânăr în comparaţie cu 
cel care vorbise înaintea lui. Simţi numaidecât că lucrul 
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acesta i-ar putea dăuna şi încercă să-şi facă uitată lipsa anilor 
printr-un prisos de umilinţă. 

— Sunt doar un copil, începu el şi se uită pe furiş de jur 
împrejur, ca să vadă cum e primită asemenea mărturisire, 
căci faima lui de om chibzuit şi curajos era cunoscută de tot 
tribul. lar dacă creştetul meu e sur, asta nu s-a întâmplat din 
pricină, c-aş fi bătrân. Parte din zăpezile care-au trecut peste 
el în timp ce dormeam pe câmpul de luptă au îngheţat acolo 
unde-au căzut, iar soarele din apropierea aşezămintelor 
osagilor n-a fost destul de fierbinte pentru a le topi. Din 
mulţime se ridică un murmur de admiraţie, ca un prinos adus 
isprăvilor pe care vorbitorul le amintise cu atâta dibăcie. 
Atunci oratorul se opri, plin de modestie, ca manifestarea 
aceasta de simpatie să se mai domolească, după care 
continuă cu o energie din ce în ce mai mare, ca şi când 
laudele i-ar fi dat curaj: Dar ochii unui om tânăr şi viteaz sunt 
buni. El poate vedea departe; e un linx. Uitaţi-vă bine la mine. 
Mă voi întoarce cu spatele, ca să mă puteţi vedea din toate 
părţile. Şi acum ştiţi că vă sunt prieten, pentru că vedeţi o 
parte pe care n-a văzut-o niciodată vreun pawnee. lar acum 
priviţi-mi şi faţa; nu cicatricea asta, căci ochii voştri nu vor 
pătrunde niciodată în sufletul meu prin ea, căci ea nu-i decât 
o gaură tăiată de un konza. Dar pe faţa mea se află şi o 
deschizătură făcută de însuşi Wahcondah, prin care veţi 
putea privi în sufletul meu. Ce sunt eu? Un dakota şi pe 
dinăuntru şi pe dinafară. Voi ştiţi bine asta, aşa că ascultați- 
mă. Sângele tuturor creaturilor din prerii e roşu. Cine poate 
deosebi locul în care a fost doborât un pawnee de acela unde 
tinerii mei au răpus un bizon? Au aceeaşi culoare. Stăpânul 
vieţii i-a creat unii pentru alţii. l-a făcut asemenea. Dar va mai 
creşte oare iarbă verde acolo unde va fi ucisă o faţă-palidă? 
Tinerii mei nu trebuie să creadă că tribul lor e atât de mare 
încât nu va simţi lipsa unuia din războinicii săi. Căci el îi strigă 
adesea şi se întreabă: „Unde sunt fiii mei?” lar dacă îi va lipsi 
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unul, va trimite să fie căutat în prerie. Şi va spune iscoadelor 
lor să se ducă la indienii sioux şi să-l caute acolo. Fraţilor, 
oamenii albi nu-s nebuni. În mijlocul nostru se află acum unul 
din vracii lor cei mari; cine poate spune cât de tare e glasul 
lui sau cât de lung îi e braţul?... 

Cuvântarea oratorului, care începuse să pătrundă în 
miezul subiectului, fu întreruptă brusc de nerăbdătorul 
Mahtoree; acesta se sculă pe neaşteptate şi, cu o voce de, 
stăpân ce-i dispreţuieşte oarecum pe ceilalţi, rosti pe un ton 
muşcător: 

— Tinerii mei să aducă Spiritul-rău al feţelor-palide 
înaintea consiliului. Fratele meu îl va vedea pe vraci cu ochii 
lui. 

După întreruperea aceasta neobişnuită, se lăsă o tăcere 
de moarte. Căci asta nu însemna numai o gravă jignire adusă 
etichetei, dar ordinul dat de Mahtoree părea să înfrunte 
puterea necunoscută a unei fiinţe misterioase, şi puţini 
indieni, având în vedere superstiţiile în care erau crescuţi, 
aveau îndrăzneala s-o privească în faţă. Cu toate acestea, 
indienii dădură ascultare şefului, şi Obed fu scos din 
încăperea în care se afla şi urcat pe Asinus cu o pompă 
deosebită, deşi intenţia lui Mahtoree era să-şi bată joc de el. 
lar atunci când ajunse în faţa adunării şi intră în cerc, Obed se 
uită cu atenţie de jur împrejur, pentru a-şi afla soarta de pe 
feţele întunecate ale indienilor. 

Adevărul este că aerul şi echipamentul naturalistului ar fi 
trezit uimirea oricui şi în orice loc. Capul îi fusese ras cu mare 
grijă, după obiceiul indienilor sioux. Din părul lui bogat nu-i 
mai rămăsese decât o elegantă şuviţă de scalp care, dacă i s- 
ar fi cerut şi lui părerea, ar fi fost rasă şi ea; şi având în 
vedere anotimpul friguros în care se aflau, lucrul acesta era 
tare neplăcut. Pe căpăţâna goală fuseseră întinse straturi 
groase de vopsea, iar în jurul ochilor şi gurii se vedeau 
diferite desene fanteziste; ele dădeau expresiei vioaie a 
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doctorului un aer de viclenie scăpărătoare, iar înfăţişării lui 
dogmatice ceva din ferocitatea unui vrăjitor. Fusese despuiat, 
de la brâu în sus, de toate veşmintele, iar în locul lor i se 
dăduse o tunică din piele de căprioară, plină de desene 
fantastice, care-l ferea în oarecare măsură de frig. Şi pentru 
a-şi bate joc de cercetările întreprinse de el, îi prinseseră, de 
unica şuviţă de păr din vârful capului, de urechi şi de alte 
părţi ale corpului, fel de fel de lighioane, cum ar fi broaşte, 
şopârle, fluturi şi altele, aşa cum le preparase însuşi doctorul, 
pentru a împodobi, într-un viitor ceva mai blând, cabinetul 
său de lucru. Dacă la efectul produs de aceste ciudate anexe 
ale costumului adăugăm şi căutătura lui plină de îndoială şi 
gravitate, ne putem da seama că nimeni nu se mai îndoia de 
puterile supranaturale ale onorabilului Obed, mai ales că 
acesta încerca să-şi menţină demnitatea personală neştirbită, 
deşi se simţea foarte umilit, căci avea convingerea că e 
victima unui sacrificiu păgân; aşa că cititorul îşi va putea 
imagina cu destulă uşurinţă veneraţia pe care-o iscă apariţia 
lui în mijlocul unor oameni pregătiţi mai dinainte să-l adore, 
căci îl luau drept emisar al Spiritului răului. 

Weucha îl duse pe Asinus drept în mijlocul adunării şi, 
lăsându-l acolo împreună cu stăpânul său, fiindcă picioarele 
naturalistului erau legate de animal în aşa fel că cele două 
corpuri păreau contopite într-unul singur, se întoarse la locul 
lui; se uita însă la vrăjitor plin de uimire şi de admiraţie, 
sentimente foarte potrivite cu întunericul care domnea în 
mintea sa. 

Mirarea părea însă să fi cuprins nu numai pe spectatori, 
dar şi pe naturalist. Dacă tetonii contemplau misterioasele 
atribute ale vraciului cu teamă şi cu venerație, doctorul 
privea în jurul său cu o privire în care se puteau citi aceleaşi 
sentimente, cu toate că-i era o frică nemaipomenită. Oriunde 
s-ar fi uitat, ochii lui nu întâlneau decât feţe întunecate, 
sălbatice şi împietrite; şi de pe niciuna nu putu culege măcar 
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o singură privire de simpatie sau de compătimire. În cele din 
urmă dădu de figura gravă şi cinstită a trapperului; acesta 
stătea la marginea cercului, cu Hector la picioare, rezemat în 
arma care i se dăduse înapoi, căci indienii sioux socoteau că 
li-e prieten. 

— Venerabile vânător sau trapper, spuse prea nefericitul 
Obed. Sunt foarte mulţumit că te întâlnesc din nou. Mi-e 
teamă că preţiosul timp care mi-a fost destinat pentru a 
completa marea mea operă se apropie de un sfârşit 
prematur, şi aş fi fericit să-ţi pot comunica unele lucruri, căci, 
deşi nu eşti un adept al ştiinţei, posezi câte ceva din 
cunoştinţele pe care civilizaţia le împarte până şi celor mai 
neînsemnaţi supuşi ai ei. Nu există îndoială că multe societăţi 
ştiinţifice ale lumii vor face cercetări în ceea ce priveşte 
moartea mea şi poate că vor trimite şi câteva expediţii în 
regiunile acestea, pentru a căpăta lămuririle necesare. Mă 
consider fericit că se află de faţă şi un om care vorbeşte 
limba mea maternă, pentru a păstra amintirea sfârşitului 
meu. Vei spune că după o viaţă bine folosită şi acoperită de 
glorie, am murit ca un martir al ştiinţei şi ca o victimă a 
întunericului care mai domneşte încă în mintea unor anumiţi 
oameni. Sper să fiu deosebit de calm şi de firesc în aceste 
ultime clipe ale mele, aşa că vei adăuga şi unele amănunte 
privitoare la tăria sufletească şi la demnitatea scolastică cu 
care am înfruntat moartea, căci acestea i-ar putea încuraja pe 
cei ce vor veni după mine. lar acum, prietene trapper, din 
datoria ce o am faţă de natura umană, voi termina prin a te 
întreba dacă nu mai am, într-adevăr, nici o speranţă; sau 
dacă mai există încă mijlocul ca atâtea informaţii preţioase să 
fie salvate din gheara ignoranței şi să fie păstrate pentru 
paginile istoriei ştiinţelor naturii. 

Bătrânul ascultă cu toată atenţia cuvintele doctorului şi 
păru să chibzuiască adânc înainte de a se hotăr/să răspundă. 

— Eu cred, prietene doctor, răspunse el cu gravitate, că 
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viaţa şi moartea ta stau în mâinile Providenţei. În ceea ce mă 
priveşte, eu nu văd prea mare deosebire dacă mori acum sau 
mai târziu, căci asta e un lucru care nu te priveşte decât pe 
tine. 

— Crezi că prăbuşirea pietrei unghiulare a edificiului 
învăţământului e un fapt care-ar putea lăsa indiferenți pe 
contemporani sau pe cei ce vor veni după noi? îl întrerupse cu 
violenţă Obed, sufocându-se de indignare, în afară de asta, 
adăugă el cu glas mustrător, interesul pe care-l are cineva ca 
să-şi salveze viaţa,nu poate fi trecut în nici un caz cu 
vederea, cu toate că acest interes poate fi eclipsat de 
devotamentul faţă de unele idei mai generale şi mai 
filantropice. 

— Ceea ce-aş vrea să spun ar fi asta, reluă trapper-ul, 
departe de-a înţelege toate subtilităţile cu care naturalistul 
găsea de cuviinţă să-şi împodobească vorbirea: nu e decât o 
singură naştere şi o singură moarte pentru toate 
vieţuitoarele, fie că e vorba de un câine sau de o căprioară, 
de o piele roşie sau de un alb. Căci şi moartea şi viaţa se află 
în mâinile Domnului, şi e mare nelegiuire să încerci a 
împiedica naşterea sau a grăbi moartea cuiva. Dar nu vreau 
să spun că nu s-ar putea face ceva pentru a amâna cea din 
urmă clipă măcar pentru câtva timp, căci în privinţa asta 
fiecare om îşi are părerea lui, judecând după cât de departe 
vrea să meargă şi după câte vrea să îndure. Multe ierni 
friguroase şi veri calde au trecut în timp ce eu mă întorceam 
pe o parte şi pe alta pentru a adăuga, încă o oră vieţii mele, 
care numără optzeci de ani. În ceea ce mă priveşte, eu sunt 
gata să răspund „prezent” ca un soldat la apelul de seară. 
După judecata mea, politica şefului sioux va face ca mulţimea 
să vă sacrifice pe toţi. lar eu nu pun nici un fel de temei pe 
prietenia care mi-o arată; aşa că întrebarea e dacă voi sunteţi 
gata pentru asemenea călătorie, iar dacă sunteţi gata, n-ar fi 
mai bine să porniţi la drum numaidecât? În caz că mi s-ar 
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cere părerea, aş spune că viaţa ţi-a fost neprihănită, când stai 
să te gândeşti câte nelegiuiri ai fi putut face; dar cinstea mă 
sileşte să adaug că nu cred să fi săvârşit ceva care să poată fi 
trecut în registrele cele mari. 

Obed întoarse o privire tristă spre faţa calmă a bătrânului, 
în timp ce acesta-i dădea lămuririle cerute în cuvinte ce nu 
prevesteau nimic bun; apoi îşi drese vocea pentru a-şi 
ascunde deznădejdea, deşi mai păstra urme din mândria 
aceea care rareori părăseşte cu totul biata natură umană, 
chiar atunci când trece prin cele mai grele încercări. 

— Cred, venerabile vânător, răspunse el, că studiind 
problema sub toate aspectele şi considerând că teoria 
dumitale e justă, cel mai bun lucru ar fi să tragem totuşi 
concluzia că nu mă simt pregătit pentru o plecare aşa de 
grabnică şi că, în consecinţă, ar trebui luate unele măsuri de 
precauţie. 

— Dacă lucrurile stau aşa, răspunse prevăzător trapper-ul, 
voi face pentru tine întocmai cum aş face şi pentru mine, cu 
toate că timpul a început să se grăbească în ceea ce te 
priveşte; aşa că te sfătuiesc să fii cu ochii în patru, căci s-ar 
putea să-ţi auzi numele într-un moment la fel de neprielnic ca 
şi cel de-acuma. 

Cu aceste cuvinte prieteneşti şi înţelegătoare, bătrânul se 
întoarse din nou în cerc, oprindu-se acolo unde stătuse şi mai 
înainte; apoi începu să chibzuiască asupra felului în care va 
trebui să se poarte de-acum înainte; făcu asta cu un ciudat 
amestec de hotărâre şi de resemnare, amestec care-şi avea 
obârşia în obiceiurile şi în umilinţa lui, căci toate acestea se 
îmbinaseră în aşa fel, încât dăduseră naştere unui caracter ce 
reunea în chip straniu un prisos de energie şi cea mai deplină 
supunere. 
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CAPITOLUL XXVIII 


În Smithfield fi-va arsă vrăjitoarea; 
lar voi, tustrei, veti fi urcați în 
ştreang, 

(Shakespeare) 


Răbdători ca totdeauna, indienii sioux aşteptară să se 
termine convorbirea de care am pomenit. Cea mai mare parte 
din ei se înfrânaseră din pricina veneraţiei cu care priveau 
misterioasa persoană a lui Obed, în timp ce parte din 
căpeteniile mai luminate profitară cu multă bucurie de 
răgazul acesta, pentru a-şi orândui ideile în vederea luptei ce 
avea să înceapă peste puţin. Mahtoree, care nu încercase nici 
unul din sentimentele ce însufleţeau cele două grupuri, era 
mulţumit că-i poate arăta trapper-ului cât de multe lucruri îi 
îngăduie, şi asta numai pentru a-i face plăcere; iar când 
bătrânul termină de vorbit, privirea lui Mahtoree îi reaminti 
din plin lucrul acesta. Urmă apoi un, răstimp de tăcere 
adâncă. După aceea, Mahtoree se sculă în picioare, 
pregătindu-se să vorbească. Îşi luă chiar de la început o 
atitudine plină de demnitate, aruncând asupra întregii 
adunări căutătura lui fermă şi severă. Dar expresia ochilor i 
se schimba pe măsură ce întâlnea feţele, atât de diferite, ale 
partizanilor şi ale celor care-i stăteau împotrivă. Privirea lui n- 
avea nimic ameninţător când se opri asupra celor dintâi; 
potrivnicilor însă, părea să le aducă aminte că e foarte 
primejdios să înfrunte dorinţele unui şef atât de puternic. 

Cu toată trufia şi încrederea pe care-o avea în propria lui 
forţă, înţelepciunea şi viclenia, aceste două însuşiri de 
căpetenie ale oricărui teton, nu-l părăsiră nici o clipă; căci, 
după ce-şi aruncă provocarea în faţa întregului trib, chipul lui 
deveni ceva mai prietenos, iar ochii mai puţini mânioşi. Abia 
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în clipa aceea i se auzi glasul, în mijlocul unei tăceri de 
moarte, glas pe care şi-l modulă după caracterul imaginilor 
folosite şi după cerinţele artei oratorice. 

— Ce este un sioux? începu şeful, plin de înţelepciune, 
este mai-marele preriilor şi stăpânul tuturor animalelor care 
trăiesc în prerie. Peştii din râurile cu apă tulbure îl cunosc şi-i 
ascultă chemarea. La sfat e asemenea vulpii, ochii îi sunt de 
vultur, iar pe câmpul de luptă ca un urs cenuşiu. Căci un 
dakota e un bărbat! Apoi Mahtoree se opri puţin, aşteptând 
ca murmurul de aprobare ce se iscă la auzul acestor vorbe 
măgulitoare să se stingă, după care urmă: Ce este un 
pawnee? Un hoţ care fură numai de la femei; o piele roşie 
lipsită de vitejie; un vânător ce-şi cerşeşte vânatul. La sfat e 
asemenea veveriţei, sare de la un lucru la altul; e o bufniţă 
care străbate preria numai după căderea nopţii; iar pe 
câmpul de luptă e un elan cu picioare lungi. Un pawnee eo 
femeie! 

Urmă o nouă pauză, în timpul căreia ţâşni de pe mai 
multe buze un chiot de plăcere; apoi cineva ceru ca vorbele 
acestea batjocoritoare să-i fie tălmăcite şi lui Inimă-Tare ţinta 
muşcătorului lor dispreţ. Mahtoree îi făcu trapper-ului un 
semn din ochi şi acesta se supuse. Inimă-Tare ascultă cu 
gravitate, apoi, ca şi cum ar fi ştiut că momentul în care 
trebuia să vorbească nu sosise încă, îşi pironi din nou privirea 
asupra acelui lucru nevăzut de ceilalţi. Oratorul teton îi 
pândea chipul cu o expresie ce arăta câtă ură neţărmurită 
nutrea faţă de acea vitează căpetenie pawnee, a cărei faimă 
părea c-o întrece chiar şi pe a lui. Şi încercă o mare 
dezamăgire văzând că nu poate atinge mândria unui ins pe 
care-l socotea copil încă apoi începu să-şi aţâţe războinicii 
pentru a-şi atinge țelul; 

— Dacă pământul ar fi acoperit cu şobolani nefolositori, 
continuă el, n-ar mai fi loc pentru bivolii care dau indianului 
hrană şi îmbrăcăminte. Dacă preriile ar fi acoperite cu indieni 
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pawnee, n-ar mai fi loc nici pentru un singur picior de dakota. 
Un pawnee e un şobolan, un sioux, un bivol puternic; aşa că 
bivolii să-i calce pe şobolani în picioare şi să-şi facă loc. 
Fraţilor, v-a vorbit înainte un copil. V-a spus că părul său nu-i 
cenuşiu, ci acoperit de zăpezi, că iarba nu va creşte acolo 
unde va muri o faţă-palidă. Cunoaşte el culoarea sângelui 
unui cuţit-lung? Nu! Eu ştiu că n-o cunoaşte; nu i-a văzut 
niciodată culoarea. Care dakota, în afară de Mahtoree, a lovit 
vreodată o faţă-palidă? Niciunul. Dar Mahtoree trebuie să 
tacă. lar tetonii trebuie să-şi închidă urechile când vorbeşte 
el. Scalpurile de deasupra locuinţei sale au fost luate de către 
femei. Ele au fost luate de către Mahtoree, şi el e o femeie. 
Gura lui e închisă; el a aşteptat sărbătorile ca să cânte 
laolaltă cu fetele. 

Cu toate că aceste declaraţii atât de umilitoare stârniră 
multe exclamaţii de reproş, şeful teton se aşeză la loc, ca şi 
când ar fi fost hotărât să nu mai vorbească; dar când 
murmurele se ridicară de pretutindeni, şi mult mai puternice, 
ceea ce ar fi făcut ca sfatul să se termine fără să se fi luat 
vreo hotărâre, se sculă şi, schimbând tactica, îşi încheie 
discursul printr-o chemare pătimaşă şi plină de mânie, 
chemarea unui războinic pornit pe răzbunare. 

— Tinerii mei să se ducă să-l caute pe Tetao, strigă el, îi 
vor găsi scalpul uscându-i-se la fumul unei locuinţe pawnee. 
Unde-i fiul lui Bohrecheena? Oasele lui sunt mai albe decât 
feţele ucigaşilor. Mai doarme oare Mahhat în culcuşul lui? Ştiţi 
foarte bine că sunt multe luni de când a pornit spre preriile 
binecuvântate. Dacă ar fi aici, ne-ar putea spune de ce 
culoare a fost mâna celui care i-a luat scalpul. 

Dibaciul şef teton continuă în felul acesta mai multe 
minute la şir; îşi chema pe nume războinicii care-şi găsiseră 
moartea în luptă cu indienii pawnee, sau în ciocnirile acelea 
nelegiuite ce aveau loc între indienii sioux şi unele grupuri de 
albi foarte puţin deosebiți de ei în ceea ce privea moravurile. 
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lar timpul era prea scurt ca să se mai poată gândi cineva şi la 
lipsa de merite a celor pe care-i striga Mahtoree, căci trecea 
foarte repede peste numele lor; dar pomenea despre isprăvile 
tuturor cu atâta dibăcie şi cu un glas atât de impresionant, 
adânc şi răscolitor, încât fiecare cuvânt rostit de el lovea câte 
o coardă din sufletul ascultătorilor. 

Mahtoree rostea tocmai una din cele mai înaripate tirade 
ale sale, când un bărbat foarte bătrân, care mergea cu mare 
greutate, păşi înăuntrul cercului şi se opri chiar în faţa 
vorbitorului. De îndată ce privirea lui Mahtoree căzu asupra 
acestui personaj neaşteptat, glasul i se schimbă; dar 
schimbarea aceasta era atât de imperceptibilă, că numai o 
ureche foarte fină sau cineva care-ar fi cunoscut îndeaproape 
legăturile dintre cei doi bărbaţi ar fi putut-o bănui. Bătrânul se 
bucurase odinioară de-o faimă nemaipomenită pentru 
frumuseţea chipului şi a trupului, cât şi pentru privirea de 
vultur căreia nu-i putea scăpa nimic. Dar acum pielea îi era 
zbârcită, iar faţa brăzdată de atâtea cicatrice, încât francezii 
din Canada îi dăduseră o poreclă cu care fuseseră cinstiţi 
câţiva eroi ai Franţei şi care fusese împământenită şi în limba 
tribului sioux, căci era cea mai potrivită pentru acest viteaz al 
lor. La apariţia lui, întreaga adunare fu străbătută de un 
singur murmur: Le Ba/afre! Lucrul acesta arăta nu numai 
prețuirea de care se bucura, dar şi faptul că venirea lui acolo 
era socotită ca ceva neobişnuit. Dar cum nu spuse nimic şi 
nici nu făcu vreo mişcare, murmurul de uimire se stinse; 
privirile indienilor se întoarseră din nou către Mahtoree, iar 
urechile lor sorbiră iarăşi otrava cuvintelor lui răscolitoare. Ar 
fi uşor să se urmărească felul în care se oglindea victoria lui 
Mahtoree pe feţele ascultătorilor. Căci nu trecu mult şi în 
ochii întunecaţi ai celor mai mulţi războinici tetoni străfulgera 
o undă de mare cruzime şi un dor aprins de răzbunare; iar 
viclenele aluzii ale lui Mahtoree în legătură cu felul în care vor 
trebui să-şi nimicească duşmanii, fură urmate de un şir de 
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strigăte puternice, ce-i încuviinţau spusele. Îmbătat de 
succes, şeful teton îşi încheie cuvântarea printr-o răscolitoare 
chemare la mândria şi vitejia tribului său, după care se aşeză 
brusc. 

În mijlocul  murmurului de aprobare care salută 
cuvântarea aceasta atât de strălucită se auzi o voce slabă, 
mai mult o şoaptă; ea se înălța încet, ca şi cum ar fi ieşit din 
cele mai adânci ascunzişuri ale pieptului omenesc, şi câştiga 
putere abia în clipa când se întâlnea cu aerul. Se făcu 
numaidecât tăcere, şi numai atunci se văzură mişcându-se şi 
buzele bătrânului. 

— Ziua lui Le Balafre se apropie de sfârşit, fură cele dintâi 
cuvinte care se auziră desluşit. El e asemenea unui bivol pe 
care nu va mai creşte păr niciodată. Şi e gata oricând să-şi 
părăsească locuinţa pentru a porni în căutarea alteia, foarte 
departe de satele indienilor sioux; aşa că ceea ce va spune 
nu-l va privi pe el, ci pe cei care rămân în urma lui. Cuvintele 
lui sunt asemenea fructelor de pe pom, coapte şi gata 
pregătite pentru a fi dăruite şefilor. Multe zăpezi au căzut de 
când Le Balafre nu se mai află pe poteca luptelor. Sângele lui 
a fost foarte fierbinte, dar a avut timp să se răcească. 
Wahcondah nu-i mai trimite de mult timp visuri războinice; el 
vede că-i mult mai bine să trăieşti în pace. Fraţilor, unul din 
picioarele lui a şi pornit spre plaiurile fericitei vânători, iar 
celălalt îl va urma în curând; şi atunci şeful cel bătrân va 
căuta urmele mocasinilor tatălui său, ca nu cumva să se 
rătăcească, ci să fie sigur că va ajunge în faţa Stăpânului 
Vieţii pe acelaşi drum pe care au mers şi alţi indieni buni. Dar 
după el cine va veni? Le Balafre n-are fiu. Cel mai mare din ei 
a călărit pe prea mulţi cai de-ai indienilor pawnee; iar oasele 
celui mai tânăr au fost roase de câinii indienilor konza! Le 
Balafre a venit să caute un braţ tânăr, pe care să se poată 
sprijini, a venit să-şi găsească un fiu, ca după ce va pleca 
locuinţa lui să nu rămână goală. Tachechana, Ciuta tetonilor, 
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e prea slabă ca să sprijine un războinic bătrân. Ea priveşte 
înainte, nu înapoi: sufletul ei e în locuinţa soţului. 

Bătrânul războinic vorbi liniştit, dar limpede şi cu hotărâre. 
Cuvintele lui fură primite în tăcere; şi cu toate că mulţi din 
şefii care făceau parte din sfatul lui Mahtoree îşi întoarseră 
privirea către acesta, nimeni n-ar fi îndrăznit să înfrunte 
hotărârea unui şef aşa de bătrân şi viteaz ca Le Balafre, mai 
ales că hotărârea aceasta respecta întocmai obiceiurile 
tribului. Până şi Mahtoree dorea să afle ceea ce avea să 
urmeze după spusele lui Le Balafre; şi aşteptă totul în linişte, 
deşi fulgere de mânie îi ţâşneau din ochi; acestea trădau 
tulburarea din sufletul lui când auzea pomenindu-se de 
obiceiul acesta ce ţintea să-i răpească tocmai victima pe care 
o ura mai mult. 

În timpul acesta, Le Balafre înainta cu paşi înceţi şi 
anevoioşi către prizonieri. Se opri apoi în faţa lui Inimă-Tare 
cercetându-i îndelung statura desăvârşită, privirea nemişcată 
şi aeru-i mândru. După aceea, cu un gest de autoritate, 
aşteptă până ce ordinul lui fu îndeplinit, adică până când 
tânărul războinic fu dezlegat de stâlp şi eliberat din legături. 
Tânărul pawnee fu adus mai aproape de ochii slabi ai 
bătrânului, iar acesta începu să-l cerceteze din nou. 

— E bun, şopti în cele din urmă prevăzătorul bătrân când 
îşi dădu seama că, deşi îl cântărise cu multă dibăcie, nu-i 
putuse găsi nici un cusur. E o panteră gata să sară. Vorbeşte 
oare fiul meu cu limba unui teton? 

Prin ochii lui Inimă-Tare trecu o scurtă scânteie de 
înţelegere, căci pricepuse cât se poate de bine întrebarea, 
dar era prea trufaş pentru a-şi încredința gândurile unei limbi 
care aparţinea duşmanilor săi. Câţiva din războinicii care se 
aflau în apropierea lui Le Balafre îi explicaseră bătrânului şef 
că prizonierul e un lup-pawnee. 

— Fiul meu şi-a deschis ochii pe „apele lupilor”, rosti 
bătrânul Le Balafre în limba acestora, dar şi-i va închide la 
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cotitura „râului cu ape tulburi”. S-a născut pawnee şi va muri 
dakota. Uită-te la mine; sunt un sicomor care-a acoperit 
odinioară pe mulţi cu umbra lui. Frunzele au căzut, iar 
crengile au început să se plece; un singur vlăstar mai 
ţâşneşte din rădăcinile mele; e o mlădiţă mică de viţă ce se 
caţără în jurul unui arbore verde încă. De multă vreme am 
căutat pe cineva potrivit care să crească alături de mine, iar 
acum l-am găsit. Le Balafre nu mai e fără fiu; numele lui nu 
va mai fi dat uitării după ce va pleca. Bărbaţi tetoni, îl iau pe 
acest tânăr în locuinţa mea! 

Şi nimeni nu îndrăzni să se opună acestui drept de care se 
slujiseră de-atâtea ori războinici mult mai puţin însemnați 
decât cel de faţă, şi ceremonialul adoptării tânărului pawnee 
fu urmărit într-o tăcere gravă şi respectuoasă. Le Balafre îl luă 
de braţ pe cel pe care şi-l alesese drept fiu şi-l conduse 
triumfător spre mijlocul cercului, pentru ca indienii să-i poată 
preţui alegerea. Mahtoree nu-şi trăda prin nimic gândurile, 
aşteptând un moment mai prielnic. Căpeteniile mai cu 
experienţă îşi dădură seama numaidecât că e cu neputinţă ca 
cei doi faimoşi conducători, care se duşmăneau de moarte 
de-atâta vreme, să poatră trăi liniştiţi în mijlocul aceluiaşi trib. 
Personalitatea lui Le Balafre era însă atât de covârşitoare, iar 
calea aleasă de el atât de sacră, încât nimeni nu îndrăzni să-l 
înfrunte. Pândeau totuşi cu un interes din ce în ce mai mare, 
ascunzându-şi  neliniştea sub masca unei  nepăsări 
desăvârşite. Dar tânărul pawnee, interesat mai mult decât 
ceilalţi ca planurile lui Le Balafre să izbutească, luă o hotărâre 
care-i zgudui pe toţi tetonii, trezindu-i din uluiala ce-i 
copleşise. 

În timpul scenei acesteia ar fi fost foarte greu să desluşim 
vreun semn de emoție pe faţa prizonierului. Ascultase ordinul 
de a fi eliberat la fel de nepăsător cum ascultase şi ordinul 
prin care fusese legat de stâlp. Dar acum, când sosise clipa 
de-a lua o hotărâre, vorbi într-un fel ce dovedi că tăria de la 
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care-i venise porecla nu-l părăsise nici în clipele acelea. 

— Tatăl meu e foarte bătrân, dar n-a privit încă asupra 
tuturor lucrurilor, spuse Inimă-Tare, cu glas ridicat, aşa ca să 
fie auzit de toată lumea. El n-a văzut niciodată un bivol 
preschimbat în liliac. Şi nu va vedea niciodată un pawnee 
care să fi ajuns sioux! 

Căpetenia indienilor pawnee avea în glas o umbră de 
bruscheţe, dar şi mult calm, ceea ce îi asigură pe mulţi indieni 
că hotărârea îi era de nestrămutat. Dar inima lui Le Balafre 
jinduia după un fiu şi îngăduinţa ce stă în firea unui om de 
vârsta lui nu putea da înapoi prea uşor. Frânând izbucnirea de 
admiraţie şi de triumf pe care-o iscă îndrăzneala lui Inimă- 
Tare, ca şi noile speranţe de răzbunare ale tetonilor, bătrânul 
îşi roti privirea arzătoare de jur-împrejur şi se adresă din nou 
fiului său adoptiv, ca şi cum acesta nu i-ar fi respins 
propunerea: 

— Foarte bine, spuse, astea sunt tocmai cuvintele pe care 
le foloseşte un viteaz pentru ca războinicii să-i poată 
cunoaşte inima. A fost o zi în care glasul lui Le Balafre a 
răsunat tare de tot printre locuinţele indienilor konza. Dar la 
rădăcina unui fir de păr alb se află înţelepciune. Copilul meu 
va arăta tetonilor cât e de viteaz zdrobindu-le duşmanii. 
Bărbaţi din tribul indienilor dakota, acesta e fiul meu! 

Tânărul pawnee şovăi o clipă, apoi păşi în faţa bătrânului 
şef; îi luă mâna aspră şi zbârcită şi şi-o puse, plin de 
smerenie, pe cap ca şi când ar fi vrut să-i arate cât îi e de 
îndatorat. După aceea se dădu cu un pas înapoi, îşi înălţă 
capul, se uită plin de trufie şi de dispreţ la duşmanii care-l 
înconjurau şi începu să vorbească în limba tribului sioux: 

— Inimă-Tare s-a cercetat şi pe dinăuntru şi pe dinafară: s- 
a gândit la tot ce-a făcut la vânătoare şi pe câmpul de luptă. 
E acelaşi peste tot. Nu se schimbă niciodată. În tot ce 
săvârşeşte rămâne pawnee. A răpus atâţia tetoni, că nu va 
putea mânca niciodată în locuinţele acestora. Săgeţile lui ar 
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zbura spre altă ţintă, iar vârful suliţei lui s-ar afla numai bine 
la capătul celălalt; prietenii lor ar plânge după fiecare strigăt 
de război pe care l-ar scoate; duşmanii lor ar râde. Ştiu oare 
tetonii ce înseamnă un lup? Să se uite la el din nou. Capul lui 
e vopsit, braţul lui e din carne, dar inima lui e din stâncă. 
Când tetonii vor vedea că soarele răsare dinspre Munţii 
Stâncoşi şi porneşte spre ţara feţelor palide, atunci mintea lui 
Inimă-Tare va scădea, iar spiritul lui va deveni sioux. Până în 
ziua aceea va trăi şi va muri pawnee! 

Vorbitorul fu întrerupt de un chiot de bucurie, un ciudat 
amestec de cruzime şi totodată de admiraţie; acesta îi arătă 
însă lui Inimă-Tare cât se poate de limpede care îi va fi 
soarta. Prizonierul aşteptă o clipă ca zgomotul să se 
potolească şi apoi, întorcându-se din nou către Le Balafre, 
continuă pe un ton mult mai împăciuitor şi mai blând, aşa ca 
să nu rănească mândria celui care se oferise să-i ţină loc de 
tată: 

— Tatăl meu să se sprijine cu mai multă tărie pe Ciuta 
indienilor dakota, spuse el. Acum e slabă, dar când locuinţa ei 
se va umple de tineri, va deveni puternică. Uite, adăugă el, 
îndreptându-şi privirea către faţa serioasă şi atentă a trapper- 
ului, Inimă-Tare nu-i lipsit de un cap sur care să-i arate 
cărarea spre preriile binecuvântate. Dacă va avea vreodată 
alt tată, acela va fi războinicul acesta plin de vrednicie. 

Le Balafre îşi întoarse, dezamăgit, faţa de la tânărul 
pawnee, apropiindu-se de străin. Cei doi bătrâni se cercetară 
îndelung, plini de o mare curiozitate. Căci nu era uşor să dibui 
adevăratele trăsături ale trapper-ului prin masca pe care i-o 
puseseră pe faţă furtunile atâtor şi atâtor ani, mai ales că 
purta şi o îmbrăcăminte destul de ciudată; Se scurseră câteva 
clipe până ce tetonul începu să vorbească; iar atunci când 
vorbi, nimeni nu ştiu dacă se adresează vreunui războinic din 
seminţia lui, sau unui reprezentant al acelei rase rătăcitoare, 
despre care se spunea că se răspândise prin ţară asemenea 


165 


unui stol de lăcuste flămânde. 

-— Capul fratelui meu e foarte alb, spuse el, dar ochiul lui 
Le Balafre nu mai e ca al vulturului. Care e culoarea pielii lui? 

— Wahcondah m-a făcut la fel cu cei pe care-i vezi că 
aşteaptă judecata unui dakota; dar aerul şi vântul mi-au făcut 
faţa mai roşcată decât blana unei vulpi. Dar ce însemnătate 
are asta? Deşi coaja e jupuită şi crăpată, măduva copacului e 
sănătoasă. 

— Fratele meu e un cuţit-lung! Să-şi întoarcă privirea spre 
soare-apune şi să-şi deschidă ochii bine. Vede el oare lacul 
sărat de dincolo de munţi? 

— Era o vreme, tetonule, când puţini oameni puteau zări 
pata cea albă de pe creştetul vulturului de la o depărtare mai 
mare ca mine; dar lumina celor optzeci de ierni mi-a 
întunecat vederea, şi în zilele astea târzii ale vieţii mele nu 
mă prea pot lăuda cu ochii mei. Oare un sioux crede că o 
faţă-palidă e un zeu care poate vedea şi ce e dincolo de 
munţi? 

— Să privească atunci fratele meu asupra lui însuşi. Sunt 
aproape de el, dar el poate vedea că nu sunt altceva decât o 
piele roşie care nu preţuieşte nimic. De ce oare poporul tău 
nu poate vedea totul, deşi râvneşte să pună mâna pe tot? 

— Te înţeleg, bătrâne conducător; nu vreau să spun că nu 
se află şi adevăr în vorbele tale. Dar, cu toate că fac şi eu 
parte din rasa aceea pe care o iubeşti aşa de puţin, nici cel 
mai înverşunat duşman al meu, nici măcar un mingo mincinos 
n-ar îndrăzni să spună c-am pus vreodată mâna pe bunul 
altuia sau c-am râvnit vreodată la mai mult pământ decât 
atât cât i-a hărăzit Domnul fiecăruia. 

— Şi cu toate astea, fratele meu a venit printre indieni ca 
să-şi găsească un fiu? 

Trapper-ul puse un deget pe umărul gol al lui Le Balafre şi, 
uitându-se la faţa plină de cicatrice a acestuia, luă un aer 
încrezător şi spuse: 
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— Da, dar numai pentru că i-am dorit binele. Dacă-ţi 
închipui cumva că l-am înfiat numai ca să-mi fie toiag 
bătrâneţilor, mă judeci greşit; iar asta mă face să cred că nici 
nu-ţi dai seama de planurile pe care le urzeşte poporul tău. L- 
am înfiat ca să ştie că va rămâne cineva după el; linişte, 
Hector, linişte! E frumos oare, căţelule, când vezi că stau de 
vorbă două capete sure, să vii şi să le strici sfatul cu 
schelălăitul tău de câine? Câinele e bătrân, tetonule, şi cu 
toate că ştie cum să se poarte, cred c-a mai uitat şi el din 
obiceiurile deprinse în tinereţe. 

Între cei doi veterani se înfiripă iarăşi vorba, dar fură 
întrerupţi de strigătul strident ce ţâşni de pe buzele unei 
duzini de femei bătrâne care, precum am mai pomenit, 
reuşiseră să pătrundă până spre mijlocul cercului. Strigătul 
acesta fusese provocat de schimbarea neaşteptată a 
atitudinii lui Inimă-Tare; iar când Le Balafre se întoarse către 
tânărul războinic pawnee, îl văzu stând chiar în mijlocul 
cercului, cu capul ridicat şi cu ochii aţintiţi în gol, ca şi cum şi- 
ar fi încordat toate simţurile pentru a prinde vreun sunet. 
Apoi pe faţa lui Inimă-Tare trecu lumina unui zâmbet; după 
aceea reveni la starea dinainte, reluându-şi aerul lui demn şi 
nepăsător. Gestul prizonierului fusese tălmăcit ca un act de 
dispreţ, şi până şi şefii începură să-şi piardă răbdarea. 
Femeile însă nu-şi mai putură stăpâni mânia şi năvăliră chiar 
în mijlocul cercului, acoperindu-l pe prizonier cu cele mai 
grele insulte. Se lăudau cu victoriile fiilor lor împotriva 
numeroaselor triburi pawnee. Puneau la îndoială faima lui de 
războinic, îi spuneau să se uite la Mahtoree dacă n-a văzut 
până în clipa aceea cum arată un viteaz adevărat. îl luau în 
râs spunându-i că-l alăptase pesemne o căprioară şi că 
supsese laşitatea odată cu laptele ei. Pe scurt, aruncară 
asupra prizonierului un adevărat torent de ocări; şi se ştie că 
femeile indiene sunt foarte meştere în asemenea lucruri, dar 
acestea au fost povestite de prea multe ori, aşa că nu le vom 
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mai repeta şi aici. 

Urmarea acestei izbucniri de mânie fu de neînlăturat. 
Deznădăjduit, Le  Balafre se amestecă printre ceilalţi 
războinici ai tribului, în timp ce trapper-ul/, a cărui faţă cinstită 
îşi schimbă numaidecât expresia, se apropie cât putu de 
tânărul pawnee, aşa cum fac prietenii unui condamnat, care 
sunt în stare să-i înfrunte pe toţi ceilalţi oameni şi să rămână 
în apropierea locului de execuţie, pentru a-l sprijini în clipa 
morţii. Războinicii de rang mai mic se simţiră şi ei aţâţaţi, cu 
toate că şefii întârziau să facă semnul care să încredinţeze 
victima bunului lor plac. Mahtoree, care aştepta ca iniţiativa 
să pornească de la partizanii săi, căci voia să-şi ascundă ura 
şi invidia care-l rodeau, obosi în cele din urmă şi făcu semn 
călăilor să înceapă supliciul. 

Weucha, care ardea de nerăbdare să se apuce de lucru, 
pândea de multă vreme faţa şefului său; şi, văzând semnul 
făcut de Mahtoree, sări ca un câine slobozit din lesă. Îşi făcu 
loc până-n mijlocul femeilor care se pregăteau să treacă de la 
ocări la acte de violenţă şi, după ce le mustră din cauză că se 
arată aşa de nerăbdătoare, le sfătui să aştepte, căci îl va 
schingiui în aşa fel pe Inimă-Tare, încât îl vor vedea plângând 
ca o femeie. 

Sălbaticul, a cărui cruzime era cunoscută, începu prin a-şi 
agita tomahawk-ul deasupra capului lui Inimă-Tare, în aşa fel 
încât se putea crede că tăişul acestuia avea să i se înfigă în 
orice clipă în carne, cu toate că nu-i atingea nici măcar pielea. 
Faţă de procedeul acesta atât de obişnuit, Inimă-Tare rămase 
cât se poate de rece. Ochii lui, păstraseră aceeaşi căutătură 
neclintită, aţintită undeva, în văzduh, cu toate că securea 
descria un cere strălucitor de lumină prin faţa lui. Văzând că 
încercarea aceasta dăduse greş, Weucha aşeză tăişul 
tomahawk-ului pe capul gol al victimei, după aceea începu să 
înşire feluritele metode prin care l-ar putea jupui. Femeile 
răspunseră printr-un nou val de ocări, dându-şi toată silinţa 
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să smulgă de pe faţa încremenită a războinicului pawnee o 
tresărire cât de mică. Acesta se stăpânea însă, dornic să 
rămână la fel de neclintit şi-în clipele de chin adevărat, când 
mândria lui s-ar fi putut arăta într-un fel mult mai potrivit cu 
faima lui nepătată. 

Ochii, trapper-ului urmăreau mişcările securii cu interesul 
unui adevărat părinte; dar în cele din urmă nu-şi mai putu 
stăpâni indignarea şi începu să strige: 

— Fiul meu şi-a uitat viclenia. Ăsta e un indian slab de 
minte, unul care poate fi scos foarte repede din fire. Eu nu 
pot face aşa ceva, căci obiceiurile mele nu îngăduie unui 
războinic aflat în pragul morţii să-şi umilească duşmanii, însă 
crezul unei piei roşii este altul. Să rostească războinicul 
pawnee vorbe crude, şi-şi va afla o moarte uşoară. Şi sunt 
sigur că va izbuti, dacă va avea grijă să vorbească mai înainte 
ca şefii cei înţelepţi să împiedice prostia acestui nebun. 

Weucha, care auzise cuvintele dar nu le prinsese înţelesul, 
se întoarse spre trapper şi-l ameninţă că-l va ucide pe loc 
pentru îndrăzneala lui. 

— Da, fă aşa cum doreşti, spuse bătrânul cu încăpățânare, 
căci sunt pregătit pentru moarte, cu toate că-i vorba de-o 
moarte pe care nu şi-o poate dori nici un om cinstit. Uită-te la 
şeful pawnee, tetonule, şi vezi cum se poartă o piele roşie 
care ştie de frica Stăpânului Vieţii şi care-i urmează legile. 
Câţi războinici din neamul vostru a trimis el în preriile cele 
îndepărtate? continuă bătrânul, socotind, că atâta timp cât 
primejdia nu-l ameninţă decât pe el, nu era păcat să 
preamărească meritele prietenului său; câţi luptători sioux n- 
a răpus el în luptă dreaptă, ca un războinic adevărat, în timp 
ce săgețile zburau prin văzduh ca un roi de fulgi de zăpadă? 
Hai! să rostească Weucha numele unui singur duşman pe 
care să-l fi răpus cu propriile lui mâini! 

— Inimă-Tare, strigă Weucha, întorcându-se furios şi 
pregătindu-se să-şi lovească duşmanul de moarte. Dar 
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securea ajunse în mâna victimei. Cei doi inamici rămaseră 
preţ de-o clipă ca vrăjiţi, unul încremenit de împotrivirea 
neaşteptată a tânărului pawnee, celălalt plecându-şi capul nu 
pentru că se temea să dea ochii cu moartea, ci pentru că, în 
aşteptarea ei, era absorbit doar de propriile sale gânduri. 
Femeile scoteau chiote de triumf, fiindcă îşi închipuiau că 
stăpânirea de sine a captivului se va nărui în cele din urmă. 
Trapper-ul tremura pentru onoarea prietenului său, iar 
Hector, ca şi când şi-ar fi dat seama de ceea ce se întâmplă, 
îşi ridică botul în aer şi scoase un chelălăit trist. 

Războinicul pawnee şovăi doar o clipă. Apoi îşi ridică 
mâna cealaltă, asemenea unui fulger, securea scânteie prin 
aer, iar Weucha se prăbuşi la picioarele lui cu capul despicat 
până între sprâncene. Pe urmă, deschizându-şi drum cu arma 
însângerată, Inimă-Tare se repezi prin locul lăsat liber de 
femeile care se dăduseră înapoi speriate şi cobori povârnişul 
dintr-o singură săritură. 

Dacă în mijlocul tetonilor ar fi căzut un trăsnet, aceştia n- 
ar fi rămas mai uluiţi decât în faţa acestui act de 
deznădăjduită îndrăzneală. De pe buzele tuturor femeilor 
izbucni un ascuţit strigăt de jale: şi câteva clipe se păru că 
până şi cei mai bătrâni războinici şi-au pierdut judecata. 

Un răcnet de răzbunare ieşi apoi din sute de gâtlejuri, în 
timp ce tot atâţia războinici porniră pe urmele lui Inimă-Tare, 
hotărâți să-i dea o pedeapsă cât mai cruntă. Dar Mahtoree 
scoase un strigăt puternic şi poruncitor, care-i opri pe loc; îşi 
întinse braţul către râu şi taina fu dezlegată. 

Inimă-Tare străbătuse aproape jumătate din distanţa care 
despărţea povârnişul de malul apei. Şi chiar în clipa aceea un 
grup de indieni pawnee, înarmaţi şi călări, se iviră de după o 
înălţime şi începură să galopeze spre malul râului; Inimă-Tare 
ajunse numaidecât la mal, se aruncă în apă şi în câteva 
minute braţele lui vânjoase îl ajutară să treacă curentul. De 
pe malul celălalt răsună un chiot victorios, care acoperi de 
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CAPITOLUL XXIX 


Dacă ciobanul n-o fi însurat, dă-i 
drumul, blestemele şi torturile or să 
zguduie trupul omului, inima 
monstrului. 

(Shakespeare) 


Întâmplarea pe care-am istorisit-o mai înainte iscă o vâlvă 
nemaipomenită printre indienii sioux. Mahtoree îşi conduse, 
oamenii din nou în tabără; apoi, prevăzător, luă toate 
precauțiile pentru ca ochiul duşmanului să nu-i poată 
descoperi. Dar, cu toate acestea, grupul, indienilor pawnee nu 
numai că aflase unde se afla tabăra duşmană, dar 
descoperise şi punctele în care tetonii n-aveau nici măcar 
santinele; căci acestea se risipiseră printre numeroasele 
ridicături de pământ din apropierea locuinţelor şi nu-şi dădură 
seama de primejdie decât în ultima clipă. 

În starea aceasta de mare îngrijorare, părea că nu mai e 
timp pentru a chibzui asupra măsurilor ce trebuiau luate. Dar 
Mahtoree, dând dovadă de acea forţă spirituală care-l ajutase 
să iasă din încurcături la fel de mari şi datorită căreia îşi 
întărise prestigiul în faţa tribului său, nu şovăi nici acum. Cu 
toată situaţia grea în care se afla, cu toată dezordinea din 
tabără şi cu toate strigătele, zbieretele şi urletele ce se 
ridicau de pretutindeni, Mahtoree îşi făcu simțită numaidecât 
autoritatea şi-şi rosti ordinele cu calmul unui veteran încercat. 

În timp ce războinicii se înarmau, băieţii fură trimişi pe 
câmp după cai. Corturile fură strânse la repezeală de către 
femei şi puse de îndată pe spinarea animalelor care nu mai 
erau în stare să-şi servească stăpânii pe câmpul de bătălie. 
Pruncii fură aruncaţi în spatele mamelor, iar copiii mai 
mărişori, care puteau umbla şi singuri, fură mânaţi din urmă 
ca o turmă de mici animale. Cu toate că tabăra semăna cu un 
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al doilea turn Babei, din pricina strigătelor şi urletelor, 
pregătirile acestea se desfăşurau cu o iuţeală şi o pricepere 
de necrezut. 

În timpul acesta Mahtoree nu-şi uitase nici îndatoririle pe 
care i le cerea poziţia lui de şef. Se suise pe o ridicătură de pe 
care putea cuprinde cu ochii pe toţi războinicii şi toate 
mişcările duşmanilor. Şi un zâmbet fioros îi lumină faţa când 
îşi dădu seama că prin număr, oamenii săi le erau cu mult 
superiori. Dar cu toate acestea, armata lui avea unele puncte 
slabe care-i puneau în mare primejdie victoria. Căci tribul lui 
locuia o regiune mai nordică şi mai puţin mănoasă decât cea 
a duşmanilor, aşa că erau săraci în cai şi arme, lucruri ce 
alcătuiesc toată bogăţia indianului din vest. Duşmanii lui erau 
cu toţii călare, iar când aceştia ajunseră destul de aproape 
pentru a-şi salva şeful, Mahtoree îşi dădu seama că sunt nişte 
războinici tot unul şi unul. Pe de altă parte, majoritatea 
supuşilor săi erau mai îndemânatici la vânătoare decât pe 
câmpul de luptă: oameni cât se poate de pricepuţi de-a abate 
atenţia duşmanului, dar de la care nu se putea aştepta la cine 
ştie ce isprăvi. Apoi ochii lui scânteietori se opriră asupra unui 
grup de războinici tetoni; care nu-l dezamăgise niciodată şi în 
care îşi pusese de nenumărate ori nădejdea; dar în 
împrejurarea de faţă găsi că e mult mai înţelept să amâne 
ciocnirea, cu toate că n-avea de gând s-o ocolească. 

Şi nici indienii pawnee, care-şi atinseseră în mod atât de 
strălucit şi de neaşteptat primul şi cel mai de seamă ţel al lor, 
nu păreau gata să împingă lucrurile mai departe. Râul era o 
stavilă destul de periculoasă în cazul c-ar fi vrut s-o treacă, 
deşi pe malul celălalt se afla un duşman atât de hotărât; aşa 
că o retragere vremelnică, pentru a ataca la ceas de noapte 
şi în oarecare siguranţă, ar fi fost o soluţie mult mai potrivită 
cu firea lor precaută. Dar Inimă-Tare era înzestrat cu un curaj 
care-l ridica, în momentul acela, mult mai presus de obişnuita 
tactică de război a sălbaticilor. Pieptul lui ardea de dorinţa de- 
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a şterge ruşinea prin care trecuse, şi poate că nutrea şi 
speranţa că în tabăra duşmană îl aşteaptă o răsplată ce 
începuse să aibă în ochii lui un preţ mai mare decât cincizeci 
de scalpuri tetone. Oricare-ar fi fost pricina ce-l îmboldea să 
treacă numaidecât la fapte, de cum primi scurtele felicitări 
ale oamenilor săi, Inimă-Tare împărtăşi şi celorlalte căpetenii 
ceea ce avea de gând să facă; apoi se pregăti de luptă, 
hotărât să-şi păstreze faima câştigată şi să-şi împlinească în 
acelaşi timp şi dorinţele. Îi fu adus apoi un cal de rasă ce 
luase parte la nenumărate partide de vânătoare, deşi nu mai 
avea aproape nici o şansă să scape teafăr din lupta care se 
apropia. Pe spinarea animalului fuseseră aşezate, cu o 
delicateţe şi un respect ce dovedeau cât de mult preţuiau 
supuşii neobişnuitele calităţi ale tânărului conducător, arcul, 
lancea şi tolba menite să fie aduse jertfă pe mormântul 
eroului răpus în floarea vârstei; una din îndatoririle acelea 
pioase pe care se obligase să le aducă la îndeplinire şi 
trapper-ul. 

Cu toate că Inimă-Tare era cât se poate de simţitor faţă 
de devotamentul războinicilor săi şi era pe deplin convins că 
un şef înzestrat cu un asemenea echipament poate pleca fără 
grijă spre îndepărtatele terenuri de vânătoare ale Stăpânului 
Vieţii, nu era mai puţin convins că atât calul cât şi 
echipamentul pot fi la fel de folositoare şi într-o ciocnire cu 
duşmanii. Faţa lui se lumină de plăcere când încercă 
elasticitatea arcului şi când îşi potrivi lancea. Privirea 
aruncată scutului fu trecătoare şi indiferentă faţă de elanul cu 
care se aruncă în spinarea calului său favorit, elan ce 
dezminţea întru totul obişnuita nehotărăâre a indienilor. Apoi 
începu să călărească încoace şi încolo printre războinicii săi, 
la fel de înflăcăraţi, strunindu-şi calul cu o graţie şi o dibăcie 
neîntrecute; din când în când îşi vântura lancea în aer, iar 
uneori îşi cerceta carabina cu dragostea celui ce reintră pe 
neaşteptate în stăpânirea comorilor care înseamnă mândria şi 
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fericirea lui. 

Tocmai în clipa aceea, Mahtoree se pregătea pentru actul 
hotărâtor. Tetonul avusese foarte multă bătaie, de cap în 
privinţa dispoziţiilor care-i priveau pe prizonieri. Corturile 
colonistului se aflau în acelaşi loc, nu departe de tabăra 
tetonilor, şi prevăzătorul Mahtoree îşi dădu seama că se 
putea aştepta în orice clipă la un atac din partea lui Ishmael; 
aşa că trebuia să supravegheze şi mişcările acestuia, şi cele 
ale indienilor pawnee. La început se simţi îmboldit să-şi 
înmoaie tomahawk-ul în sângele celor trei prizonieri, lăsându- 
le pe femei să împărtăşească soarta femeilor din tribul său. 
Dar, felul în care majoritatea războinicilor săi continuau să-l 
privească pe presupusul vraci al cuţitelor-lungi îl preveni că 
un asemenea act de cruzime ar fi fost destul de riscant în 
pragul bătăliei. Căci uciderea vraciului ar fi putut fi socotită ca 
o prevestire a propriei lor înfrângeri. Făcu atunci semn unui 
războinic foarte bătrân, care nu mai făcea parte dintre 
combatanți, îl luă deoparte şi, punându-i un deget pe umăr, îi 
vorbi pe un ton autoritar, dar plin de încredere: 

-— Când tinerii mei îi vor zdrobi pe indienii pawnee, 
înarmează-le pe femei cu cuțite. Şi asta e de ajuns, căci tatăl 
meu e foarte bătrân; n-are nevoie să înveţe înţelepciunea de 
la un băiat. 

Bătrânul îi răspunse printr-o privire plină de tâlc; după 
care Mahtoree nu se mai gândi la soarta prizonierilor săi. Din 
clipa aceea se dedică în întregime planurilor sale de 
răzbunare. Se aruncă apoi pe cal, după care, cu aerul unui 
adevărat prinţ, făcu semn şi celor din suită ca să-i urmeze 
pilda, şi, fără multă vorbă puse capăt cântecelor de război şi 
riturilor solemne cu care-şi întăreau curajul cei mai mulţi 
războinici. Când totul intră în ordine, porniră în cea mai mare 
linişte şi foarte hotărâți spre malul râului. 

Între cele două tabere duşmane nu se afla în momentul 
acela decât stavila pe care le-o punea apa. Râul era prea larg 
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pentru obişnuitele atacuri indiene; dar câteva Împuşcături tot 
fură schimbate între carabinele şefilor, mai mult ca un fel de 
bravadă decât în nădejdea că vor avea vreo urmare. Dar cum 
demonstrațiile acestea nefolositoare luară destul timp, îi vom 
părăsi o vreme pe războinicii celor două triburi indiene şi ne 
vom întoarce la prizonieri. 

Ar însemna să facem, risipă de cerneală şi de hârtie, care 
ar putea fi întrebuințate altfel şi cu mai mult folos, dacă am 
crede că e neapărată nevoie să aducem la cunoştinţa 
cititorului că puţine lucruri au scăpat privirilor încercate ale 
bătrânului trapper. Acesta rămăsese şi el uimit de gestul 
neaşteptat al lui Inimă-Tare căci, deşi era plin de înţelegere şi 
bunăvoință, ar fi fost foarte mâhnit dac-ar fi desluşit vreun 
semn de slăbiciune pe faţa războinicului care trezise în el un 
asemenea val de simpatie. Dar când, în locul unei agonii 
neputincioase şi nedemne de un bărbat, văzu că prietenul 
său îndură totul cu răbdarea plină de demnitate a unui 
războinic indian până când se ivi prilejul de-a fugi, 
mulţumirea bătrânului fu atât de mare, că nici nu încercă să 
şi-o ascundă. În mijlocul vaietelor şi a zarvei care se iscă după 
moartea lui Weucha şi fuga prizonierului, trapper-ul se aşeză 
în apropierea prietenilor săi albi hotărât ca, orice avea să se 
mai întâmple, să nu stea cu braţele încrucişate dacă furia 
sălbaticilor s-ar revărsa cumva asupra acestora. Dar apariţia 
indienilor pawnee îl scuti să-şi pună planurile în aplicare, aşa 
că rămase să-şi continue observaţiile şi să urzească noi 
planuri. 

Băgă mai ales de seamă că, în timp ce majoritatea 
femeilor şi a copiilor, împreună cu întreaga avuţie a bandei, 
fuseseră trimise în mare grabă, ca să se ascundă, poate, prin 
pădurile din apropiere, cortul lui Mahtoree şi femeile 
dinlăuntrul lui rămăseseră pe loc. În preajma cortului 
aşteptau însă doi cai de rasă, păziţi de doi băieţandri prea 
nevârstnici pentru a lua parte la luptă, dar destul de mari ca 
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să se priceapă la îngrijirea animalelor. Aşa că trapperul trase 
concluzia că Mahtoree nu voia să-şi încredinţeze „florile” 
proaspăt găsite unor mâini străine, dar că-şi luase în acelaşi 
timp toate măsurile pentru cazul că ar fi fost cumva înfrânt. 

Trapper-ul îl văzuse pe şeful teton când îi dăduse 
indianului celui bătrân porunca mai sus amintită şi observase 
totodată şi bucuria, plină de cruzime, cu care acesta îşi 
primise însărcinarea. Şi, băgând de seamă toate mişcările 
acestea misterioase, bătrânul trapper rămase încredinţat că 
sfârşitul e aproape, aşa că făcu apel la toate cunoştinţele şi la 
toată experienţa vieţii sale îndelungate, pentru a putea ieşi 
din situaţia aceea atât de deznădăjduită. În timp ce chibzuia 
asupra mijloacelor pe care ar trebui să le folosească, doctorul 
îi atrase iarăşi atenţia asupra lui, cerându-i desperat ajutor. 

— Venerabile trapper, sau mai bine spus eliberatorule, 
începu Obed, îndurerat, cred c-a sosit momentul potrivit 
pentru a desface nefireasca legătură care uneşte membrele 
mele inferioare cu trupul lui Asinus. Poate că, dacă această 
porţiune a membrelor mele ar fi pusă în libertate, lucru care 
m-ar face stăpân şi peste celelalte, am putea trage oarecare 
folos din această împrejurare favorabilă încercând un marş 
forţat către aşezări, iar speranţele de-a putea păstra acele 
comori ale ştiinţei, al căror nedemn paznic sunt, n-ar fi cu 
totul pierdute. Marea importanţă a scopului îndreptăţeşte, cu 
siguranţă, riscurile unei încercări de felul acesta. 

— Nu ştiu, nu ştiu, răspunse bătrânul cu cumpătare. 
Lighioanele şi târâtoarele pe care le cari după tine au fost 
create de Dumnezeu pentru a trăi în prerie, şi nu văd de ce-ar 
trebui duse în locuri nepotrivite cu firea lor. Şi, mai mult decât 
atât, tu poţi fi de foarte mare folos rămânând aşa, pe măgarul 
tău, cu toate că nu mă miră deloc că nu ţi-ai dat încă seama 
de asta, când pun la socoteală că nepriceperea face parte 
dintre virtuțile unui om atât de învăţat ca tine. 

— S-ar părea că va fi o mare vărsare de sânge între cele 
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două tabere inamice de păgâni, şi cu toate că nu doresc prea 
mult acest lucru, ar fi mai bine să mă ocup de unele 
experimente chirurgicale decât să-mi pierd atâtea preţioase 
momente martirizându-mi sufletul şi trupul. 

— Nu-mi prea vine-a crede că pieile roşii s-ar da pe mâna 
unui doctor în timp ce le răsună în urechi strigătul de luptă. 
Răbdarea e una din virtuțile oricărui indian, şi socotesc că nu 
l-ar face de ruşine nici pe-un creştin alb. Uită-te la 
zgripţuroaicele acelea, prietene doctor; dacă nu nutresc 
gânduri sângeroase şi dacă n-au de gând să se repeadă la noi 
şi să ne sfâşie de vii, atunci înseamnă că nu ştiu ce-i aceea un 
sălbatic. Dar atâta timp cât vei rămâne călare pe măgar şi-ţi 
vei păstra dârzenia, deşi asta e o virtute care n-are nici o 
legătură cu tine, frica ce-o încearcă orice sălbatic în faţa unui 
vraci mare i-ar mai putea domoli. Stau aici întocmai ca un 
general la începutul luptei, şi ştiu că e de datoria mea să fac 
aşa cum e mai bine, deoarece cunosc toate vicleşugurile 
indienilor. Şi crede-mă că e mult mai folositor pentru tine să 
rămâi acolo unde eşti, decât să te arunci în cine ştie ce 
isprăvi necugetate. 

— la ascultă, bătrâne trapper, strigă Paul, a cărui răbdare 
ajunsese la capăt auzind cuvintele şi socotelile lor încâlcite, 
ce-ar fi să tai dintr-o dată două lucruri ? Adică, ştii, în primul 
rând vorbăria ta, — foarte plăcută lângă o cocoaşă de bivol 
bine friptă — şi curelele astea blestemate de piele care nu 
pot fi plăcute nicăieri. O singură lovitură de cuţit ar fi de mai 
mare folos acum decât cel mai lung discurs care s-a ţinut 
vreodată într-o judecătorie din Kentueky. 

— Da, judecătoriile sunt „fericitele terenuri de vânătoare”, 
cum ar spune o piele roşie, pentru cei care-au fost 
blagosloviţi numai cu darul de-a croi minciuni. M-au cărat şi 
pe mine pe vremuri într-una din găurile acelea nelegiuite, şi 
toate astea pentru un lucru care nu făcea nici cât o piele de 
căprioară. Dumnezeu să-i ierte! Dumnezeu să-i ierte! căci nu 
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ştiu nimic altceva şi s-au lăsat mânaţi de judecata lor cea 
slabă, aşa că nu merită decât milă; deşi era un lucru 
nemaipomenit să vezi un om în vârstă, care-a trăit totdeauna 
în aer liber, dar căruia legea îi pusese mâna-n gât şi-l făcuse 
de ocară în faţa femeilor şi copiilor, din oraşul acela al 
pierzaniei, ce-l arătau cu degetul. 

— Dacă asta e lăudabila dumitale părere în ceea ce 
priveşte suprimarea libertăţii, cinstite prieten, ai face mult 
mai bine să ţi-o pui în practică eliberându-ne cât mai repede, 
spuse Middleton, care găsea, ca şi tovarăşul său, că şovăiala 
încercatului trapper e, pe cât de neaşteptată, pe atât de 
neplăcută. 

— Ce n-aş da să pot face aşa ceva, mai cu seamă în ceea 
ce te priveşte, căpitane, căci ai putea trage multe foloase 
dac-ai vedea cu ochii dumitale şiretlicurile şi vicleniile unei 
lupte între indieni. În ceea ce-l priveşte pe prietenul nostru 
aici de faţă, n-ar avea de învăţat mare lucru, fiindcă albinele 
nu pot fi răpuse în acelaşi fel cu indienii. 

— Socotesc, că vorbele astea batjocoritoare, judecând 
după starea nenorocită în care ne aflăm, n-au nici cap nici 
coadă, ca să nu întrebuinţez cuvinte mai tari... 

— Da, bunicul dumitale avea sângele iute, şi nu te poţi 
aştepta ca puiul unei pantere să se târască în ţărână ca un 
pui de porc spinos. Acuma staţi amândoi liniştiţi şi faceţi aşa 
ca să se creadă că spun ceva în legătură cu luptele de pe 
câmpie; asta ca să închidă ochii celor care-i închid foarte rar 
când e vorba de cruzimi. Cred că mişelul, acela de teton a dat 
ordin să fim ucişi de îndată ce va crede că lucrul poate fi 
înfăptuit fără prea mare tărăboi 

— Dumnezeule mare! Şi vrei să ne laşi să fim măcelăriți 
ca nişte oi neputincioase? 

— Tăcere, căpitane, tăcere! Nerăbdarea strică totdeauna 
atunci când şiretenia preţuieşte mai mult ca loviturile. Ah, ce 
nobil e tânărul pawnee! Ti-ar încălzi inima dacă l-ai putea 
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vedea cum se îndepărtează de râu pentru a-i sili pe duşmani 
să treacă şi ei dincolo; şi deşi vederea mi-e slabă, cred că 
tetonii au câte doi războinici pentru unul de-ai lui. Dar, cum 
am mai spus, graba nu poate folosi la nimic şi nici lipsa de 
cumpătare. Lucrurile sunt totuşi aşa de limpezi, că şi-un copil 
le-ar putea, vedea. Sălbaticii au păreri diferite în ceea ce 
priveşte soarta noastră. Unii se tem de noi din pricina culorii 
noastre şi cu dragă inimă ne-ar da drumul să plecăm; în timp 
ce alţii ne-ar arăta tot atâta milă câtă arată un lup flămând 
unei căprioare. lar când în sfatul unui trib părerile sunt 
împărţite, omenia câştigă foarte rar. Uitaţi-vă acum la acele 
squaws zbârcite şi crude, dar nu, nu le puteţi vedea aşa cum 
staţi voi, culcaţi; aflaţi atunci că sunt prin preajmă, gata să se 
năpustească asupra noastră ca nişte ursoaice rănite. 

— Ascultă, bătrâne gentleman trapper, îl întrerupse Paul, 
cu oarecare amărăciune în glas, spui toate astea ca să te 
distrezi pe tine sau pe noi? Dacă e pentru distracţia noastră, 
atunci fă economie de vorbe, pentru că eu sunt gata să mă 
sufoc de atâta haz. 

— Sst! spuse trapper-ul, tăind cu mare dexteritate şi cu o 
repeziciune nemaipomenită cureaua ce-i lega unul din braţe, 
după care-i puse cuțitul în mâna eliberată. Tăcere, băiete, 
tăcere! A fost o clipă norocoasă. Strigătul de pe câmpul de 
luptă a atras privirile harpiilor ăstora 

într-acolo, şi atâta timp cât sunt cu ochii la bătălie, ne 
putem socoti în siguranţă. Aşa că foloseşte bine prilejul, ai 
însă grijă să nu te vadă nimeni. 

— Îţi mulţumesc pentru bunătate, bătrâne eliberator; 
mormăi căutătorul de miere, cu toate că vine ca zăpada în 
luna mai, la timp destul de nepotrivit. 

— Băiat nechibzuit! exclamă trapper-ul, care se depărtase 
puţin de prietenii săi, dând impresia că urmăreşte cu cea mai 
mate atenţie desfăşurarea ostilităţilor — n-ai să înveţi 
niciodată înţelepciunea răbdării? Şi dumneata de asemenea, 
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căpitane; cu toate că sunt un om care nu se pierde cu firea în 
faţa deşertăciunilor, văd că nu scoţi nici o vorbă, şi asta din 
pricină că nu găseşti demn de dumneata să ceri un hatâr unui 
ins aşa de neajutorat ca mine. Ştiu că sunteţi tineri amândoi 
şi plini de mândria forţei şi a bărbăţiei voastre, dar sunt sigur 
că vă închipuiţi că singurul lucru pe care-l aveţi de făcut, 
după ce vi se vor tăia curelele, e să vă năpustiţi asupra 
duşmanului. Cel care a văzut multe e în stare să şi 
chibzuiască mult. Dacă aş fi alergat ca o femeie 
deznădăjduită să vă eliberez, zgripţuroaicele astea ar fi văzut 
totul, şi-atunci unde aţi fi fost acuma? Sub tomahawk şi sub 
cuţitele lor, ca nişte copii plângăreţi şi slabi, cu toate că 
sunteţi clădiţi ca nişte bărbaţi. Întreabă-l pe prietenul nostru, 
căutătorul de miere, cu ce sorţi de izbândă ai putea lupta 
împotriva unui războinic teton, după atâtea ceasuri de 
încătuşare, ca să nu mai vorbim câţi sorţi de izbândă ai avea 
dacă te-ai repezi asupra unei duzini de squaws însetate de 
sânge! 

— Adevărat, bătrâne trapper, răspunse Paul, întinzându-şi 
membrele, pentru a-şi pune sângele în mişcare; ai oarecare 
pricepere în lucrurile astea. lată-mă pe mine, Paul Hover, un 
bărbat pe care puţini oameni se pot lăuda că-l întrec la luptă 
sau la fugă, dar mai neputincios acum decât atunci când mi- 
am făcut intrarea în casa tatălui meu Dumnezeu să-i ierte 
toate păcatele pe care le-a făcut cât timp a zăbovit prin 
Kentucky! lată, de pildă, piciorul ăsta care n-are nici un chef 
să atingă pământul pe o distanţă mai mare de şase inci. Şi 
fiindcă ai făcut atâtea pentru noi; ai bunătatea şi ţine 
zgripţuroaicele astea, despre care ne-ai spus atâtea lucruri 
ispititoare, ceva mai departe de noi, până-mi voi pune 
sângele în mişcare ca să le pot primi aşa cum se cuvine. 

Trapper-ul îi făcu un semn, dându-i a înţelege că a 
priceput totul, apoi se îndreptă spre bătrânul sălbatic care 
părea gata să aducă la îndeplinire ordinul primit de la şeful 
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suprem. Îl lăsă aşadar pe căutătorul de miere să-şi pună în 
mişcare membrele amorţite şi să-l elibereze şi pe Middleton, 
pentru a se putea apăra cum trebuie. 

Mahtoree nu dăduse greş când alesese omul care trebuia 
să-i ducă planul la îndeplinire. Căci bătrânul sălbatic făcea 
parte din tagma acelor războinici fără milă şi fără cruţare, aşa 
cum se găsesc în orice trib; el îşi câştigase oarecare faimă 
fiindcă vădea un curaj ce-şi avea obârşia în dragostea lui 
înnăscută pentru cruzime. Contrar înaltului sentiment 
cavaleresc potrivit căruia indienii preriilor socotesc că e un 
mare merit să renunţi la trofeul câştigat prin victoria asupra 
inamicului căzut, acest bătrân era cunoscut prin faptul că 
prefera plăcerea pe care-o dă nimicirea vieţii în locul gloriei 
de-a lupta împotriva morţii. În timp ce alţi războinici, mai 
devotați şi mai ambiţioşi, erau preocupaţi de onoarea 
persoanei lor, chiar şi în toiul celor mai aprige lupte, el se 
punea întotdeauna la adăpost în vreun loc sigur, sau se 
îndeletnicea cu uciderea duşmanilor răniţi. Ori de câte ori se 
săvârşise în tribul său vreo faptă sângeroasă, el fusese 
întotdeauna în frunte, şi nici un sioux nu-l întrecea când era 
vorba de vreo cruzime. 

Aşa că aşteptă cu mare nerăbdare momentul când va 
trece la îndeplinirea poruncii lui Mahtoree; căci fără 
încuviințarea şi ocrotirea puternicului şef n-ar fi îndrăznit să 
facă nici un singur pas, deoarece avea nenumărați duşmani 
chiar în propriul lui trib. Evenimentele se precipitară însă şi, 
cum rezultatul luptei dintre cele două triburi duşmane era cât 
se poate de limpede, socoti, spre nemărginita lui bucurie, c-a 
sosit vremea să treacă la fapte Trapperul îl găsi împărțind 
cuțite femeilor; acestea îşi primeau darul cântând încet o 
melodie monotonă, în care se reaminteau pierderile suferite 
de indienii sioux ori de câte ori se ciocniseră cu albii, 
preamărind în acelaşi timp, bucuria şi gloria răzbunării. 
Ceremonia aceasta era aşa de tulburătoare, că orice om, mai 
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puţin obişnuit cu asemenea lucruri decât bătrânul, ar fi dat 
numaidecât înapoi. După ce-şi primiră armele, femeile porniră 
să se rotească în jurul bătrânului sălbatic într-un fel de dans 
magic, pe care-l executau cu nişte paşi înceţi şi măsuraţi, dar 
lipsiţi de orice graţie. Mişcările le erau comandate în oarecare 
măsură de cuvintele cântecului, aşa după cum gândurile 
comandă gesturile. Când pomeneau de pierderile pe care le 
suferise tribul, îşi ridicară pletele lor lungi şi cenușii în sus sau 
şi le lăsau să cadă în dezordine peste gâturile lor zbârcite; iar 
când vreuna din ele simula loviturile date de indieni, celelalte, 
drept răspuns, scoteau cu toatele acelaşi strigăt, după care 
urma o înlănţuire de gesturi îndeajuns de grăitoare pentru a 
le aduce în starea de aţâţare cerută în asemenea împrejurare. 
Făcându-le semn să înceteze, bătrânul trapper le întrebă: 

— De ce cântă oare mamele tetonilor cu glas plin de 
amărăciune? Prizonierii pawnee nu sunt încă în locuinţele lor, 
iar tinerii lor fii nu s-au înapoiat încă încărcaţi de scalpuri! 

| se răspunse cu un alt urlet, îngrozitor, iar câteva femei 
mai îndrăzneţe încercară să se apropie, agitându-şi cuţitele 
chiar pe lângă ochii lui; dar trapper-ul nici nu clipi măcar. 

— În faţa voastră stă un războinic, nu un servitor al 
cuţitelor-lungi, care păleşte la vederea unui tomakawk, spuse 
neclintit trapper-ul: să se gândească bine femeile indienilor 
sioux; dacă moare o singură faţă albă, în locul în care-a căzut 
răsar o sută. 

Cu toate acestea, zgripţuroaicele începură să dănţuiască 
şi mai repede şi-şi ridicară glasul din ce în ce mai 
ameninţător. Şi pe neaşteptate, una din femeile cele mai 
bătrâne şi mai fioroase rupse cercul şi porni în fugă spre 
prizonieri; era asemenea unei păsări răpitoare care s-a rotit 
câtva timp deasupra prăzii, iar în cele din urmă se aruncă 
asupra ei. O urmară şi celelalte, ca un cârd gălăgios, de 
teamă să nu întârzie şi să scape prilejul de a-şi potoli setea de 
sânge. 
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— Puternice vraci al poporului meu! strigă atunci trapper- 
ul în limba tetonilor, înalţă-ţi glasul şi vorbeşte, aşa ca să te 
poată auzi şi tribul indienilor sioux! 

Fie că Asinus dobândise destul de multă înţelepciune cu 
prilejul ultimei lui experienţe şi-şi dădea seama de valoarea 
calităţilor lui vocale, fie că strania înfăţişare a celor 
douăsprezece furii, care zburau pe lângă el umplând văzduhul 
cu strigăte ce zgâriau chiar şi urechile unui măgar, îl sperie 
prea tare, dar animalul făcu ceea ce i se ceruse lui Obed să 
facă; şi, bineînţeles, cu un efect mult mai mare decât ar fi 
avut vocea naturalistului, chiar dacă doctorul şi-ar fi dat toate 
silinţele. De când fusese adus în tabăra indienilor, animalul 
nu-şi deschisese gura niciodată. Auzind glasul acela 
înfricoşător, femeile se  risipiră asemenea unor _ hultani 
înfricoşaţi de propria lor pradă; continuau să ţipe, dar uitaseră 
că trebuie să-şi sacrifice prizonierii. 

Între timp, în vinele lui Paul şi ale lui Middleton sângele 
prinse să alerge cu o viteză neaşteptată atunci când tinerii 
văzură apropiindu-se cele douăsprezece femei însetate de 
răzbunare. Paul se ridică numaidecăât în picioare, într-o ţinută 
mult mai amenințătoare decât şi-ar fi putut lua în alte 
împrejurări, şi până şi Middleton reuşi să se ridice în 
genunchi, gata să facă tot ceea ce-i stătea în putere pentru a- 
şi apăra viaţa. Femeile puseră această inexplicabilă eliberare 
a captivilor din legăturile lor tot pe seama puterilor 
vrăjitoreşti ale lui Obed, şi greşeala aceasta le fu tot aşa de 
folositoare albilor, ca şi intervenţia miraculoasă a lui Asinus. 

— A venit clipa să părăsim poziţiile, rosti trapper-ul/, 
grăbindu-se să se alăture prietenilor săi, şi să pornim la luptă 
deschisă ca nişte bărbaţi adevăraţi. Ar fi fost mai bine să 
amânăm lupta până s-ar fi înzdrăvenit şi căpitanul, dar fiindcă 
suntem descoperiţi, trebuie să ne apărăm vieţile cu orice 
preţ. 

Dar se opri numaidecât, căci simţi pe umăr o mână 
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gigantică. Se întoarse ca ars, având impresia că locul acela ar 
fi supus unei nefaste influenţe magice, când văzu că se află în 
faţa unui vrăjitor la fel de primejdios şi de puternic: Ishmael 
Bush. Grupul alcătuit din băieţii colonistului, înarmaţi până-n 
dinţi, care apăru chiar în clipa aceea de după cortul lui 
Mahtoree. Îi făcu să înţeleagă pe dată nu numai că li s-a tăiat 
orice cale de fugă, dar şi că orice împotrivire ar fi zadarnică. 

Nici Ishmael şi nici fiii lui nu găsiră de cuviinţă să le dea 
vreo explicaţie. Middleton şi Paul fură legaţi din nou cu o 
repeziciune nemaipomenită şi într-o linişte desăvârşită; iar 
bătrânul trapper avu de data aceasta aceeaşi soartă. Cortul 
fu demontat, femeile aşezate pe spinarea cailor, iar convoiul 
porni la drum spre tabăra colonistului cu o viteză atât de 
mare, încât ar fi putut sta mărturie pentru a dovedi existenţa 
magiei. 

În timp ce toate acestea se urmau cu repeziciune, 
bătrânul războinic al lui Mahtoree şi fioroasele lui tovarăşe o 
luară la goană peste câmpie, pentru a-şi ajunge din urmă 
familiile pornite la drum mai înainte; iar în clipa când Ishmael 
părăsi tabăra cu prizonierii şi cu prada, locul acela, care 
răsunase numai cu puţin mai înainte de larma obişnuită a 
unei tabere indiene, rămase la fel de tăcut şi de pustiu ca 
oricare alt punct al preriei. 
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CAPITOLUL XXX 


Cinstită e puterea asta? Dreaptă-i? 
(Shakespeare) 


În timp ce pe tăpşanul unde era aşezată tabăra aveau loc 
evenimentele de care am pomenit, războinicii, aflaţi în plină 
câmpie, nu-şi pierdură vremea nici ei. Părăsisem cele două 
bande duşmane ce se spionau reciproc — una de pe un malal 
râului şi cealaltă de pe altul — şi încercau, prin insultele şi 
sudălmile cele mai înjositoare, să-şi împingă adversarul spre 
cine ştie ce faptă nechibzuită. Dar Inimă-Tare îşi dădu destul 
de repede seama că vicleanul lui vrăjmaş caută să amâne 
ciocnirea. Aşa că-şi schimbă tactica şi se îndepărtă de mal, 
după cum am aflat puţin mai înainte, prin mijlocirea trapper- 
ului, pentru a-i sili pe tetoni, mult mai numeroşi decât 
războinicii lui, să treacă râul. Provocarea nu prinse însă, şi 
lupii fură nevoiţi să întrebuinţeze alt mijloc. 

Şi, în loc să-şi piardă timpul tot încercând să-şi convingă 
inamicul să treacă râul, tânărul şef pawnee îşi călăuzi trupa, 
într-un galop rapid, de-a lungul malului, în căutarea unui 
punct prielnic pe unde să-şi treacă oamenii dincolo, luându-şi 
duşmanul prin surprindere. Dar Mahtoree dibui numaidecât 
planul urzit de căpetenia pawnee, şi în spatele fiecărui teton 
călare apăru şi câte un războinic pedestru, căci şeful teton 
era hotărât să întâmpine atacul vrăjmaş cu forţe cât mai 
mari. Atunci Inimă-Tare, văzând că Mahtoree i-a dejucat 
planurile şi cum nu voia să-şi obosească animalele într-o 
cursă fără rost, se opri chiar pe malul apei. 

Fiindcă terenul era mult prea descoperit pentru hărţuielile 
cu care obişnuiesc indienii să se sâcâie şi pentru că nu aveau 
nici timp prea mult, Inimă-Tare hotărî să pună capăt luptei 
printr-una din faptele acelea de curaj personal ce duc faima 
războinicilor indieni până departe şi-i fac să câştige cel mai de 
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preţ renume. Locul pe care-l alesese viteazul pawnee era 
foarte potrivit pentru asemenea planuri. Râul, adânc şi iute 
pe aproape tot parcursul, îşi lărgise matca destul de mult în 
locul acela, iar încreţiturile care-i brăzdau faţa vădeau că nici 
adâncimea nu-i era prea mare. În mijlocul curentului se afla 
un banc de nisip ce se ridica numai cu puţin deasupra 
nivelului apei; iar un ochi încercat îşi dădea numaidecât 
seama, după culoarea şi compoziţia nisipului, că e destul de 
solid. Inimă-Tare cercetă câtva timp locul şi în scurt timp se şi 
hotărî, apoi împărtăşi şi războinicilor săi ceea ce plănuise; 
după aceea se aruncă în valuri şi, mai înotând, mai folosindu- 
se de picioarele calului său, ajunse curând pe banc. 

Felul în care-şi aduse planul la îndeplinire îl mulţumi din 
cale-afară pe lInimă-Tare. Când armăsarul ieşi din apă 
sforăind, se afla pe o fâşie de nisip umedă şi compactă, de-a 
lungul şi de-a latul căreia putea să alerge în voie. lar calul 
părea că-şi dă bine seama de lucrul acesta şi începu să-şi 
poarte călăreţul în pas vioi şi cu o semeţie care nu l-ar fi dat 
de ruşine nici pe cel mai nobil cal de luptă. Sângele din vinele 
călăreţului începu să alerge mai iute, biciuit de ciudăţenia 
situaţiei în care se afla. Stătea pe cal ca şi cum ar fi ştiut că 
ochii oamenilor din cele două triburi îi urmăresc fiece 
mişcare, ca şi cum nimic n-ar fi fost mai pe placul alor săi 
decât dovada aceea de graţie firească şi de curaj, şi nimic 
mai umilitor pentru duşmanii lor. 

Apariţia atât de neaşteptată a căpeteniei pawnee pe 
bancul de nisip fu primită de tetoni cu un strigăt sălbatic de 
furie. Porniră numaidecât spre mal, apoi sloboziră vreo 
cincizeci de săgeți şi câteva carabine; o parte din războinici 
se arătară gata să se arunce în apă pentru a pedepsi 
îndrăzneala trufaşului lor vrăjmaş. Dar ordinul dat de 
Mahtoree îi opri, potolind în acelaşi timp şi zelul celorlalţi 
oameni ai săi. Nu numai că Mahtoree nu îngădui nici unui 
singur războinic să se arunce în valuri sau să-şi urmărească 
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duşmanii prin salve care n-ar fi folosit la nimic, ci dădu 
poruncă ca toată lumea să se retragă de pe mal; apoi spuse 
câteva cuvinte celor mai apropiaţi războinici. 

Când indienii pawnee văzură mişcarea vrăjmaşului, săriră 
în apă vreo douăzeci de războinici; dar de îndată ce tetonii se 
retraseră, făcură şi ei la fel, lăsîndu-şi şeful să-şi arate 
iscusinţa lui mult încercată şi curaju-i bine cunoscut. Poruncile 
date de Inimă-Tare atunci când îşi părăsise războinicii erau 
demne de devotamentul şi de îndrăzneala sa. Căci atâta timp 
cât va fi atacat numai de un singur vrăjmaş, acesta trebuia 
lăsat în grija lui Wahcondah şi a propriului său braţ, dar dacă 
aveau să-l atace în număr mare, atunci ai săi trebuiau să-l 
ajute, rând pe rând, până la ultima lui suflare. Ordinele date 
de şeful pawnee fură ascultate cu sfinţenie; şi cu toate că 
mulţi războinici ai tribului ardeau de nerăbdare să împartă 
gloria şi primejdia alături de el, nu se găsi totuşi nici un singur 
om care să nu-şi poată ascunde nerăbdarea sub obişnuita 
mască a stăpânirii de sine, însuşire atât de des întâlnită la 
indieni. Pândeau desfăşurarea evenimentelor cu ochii lor 
neastâmpăraţi şi ageri, dar nici un strigăt de mirare nu le 
scăpă atunci când băgară de seamă, aşa cum se va vedea în 
curând, că încercarea lui Inimă-Tare părea să ducă mai 
curând la o înţelegere. 

După ce Mahtoree le împărtăşi şi celorlalţi ceea ce avea 
de gând să facă şi-şi trimise oamenii înapoi pe mal, intră în 
apă, făcu vreo câţiva paşi, apoi se opri. După aceea, ţinându- 
şi palmele în afară, îşi ridică mâinile de mai multe ori: erau 
semnele prin care indienii obişnuiesc să-i asigure pe cei din 
faţa lor că nutresc cele mai paşnice sentimente. Şi, ca şi când 
ar fi vrut să-şi dovedească credinţa, îşi aruncă flinta pe mal; 
în sfârşit, mai înaintă puţin, dar se opri din nou pentru a 
vedea cum primeşte căpetenia pawnee propunerile lui de 
pace. 

Vicleanul sioux îşi făcuse foarte bine socotelile când se 
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bizuise pe firea nobilă şi cinstită ă vrăjmaşului său mai tânăr. 
Chiar şi în clipa când duşmanii îşi descărcaseră armele asupra 
lui şi când păreau că vor porni cu toţii la atac, Inimă-Tare 
continuase să galopeze de-a lungul fâşiei de pământ cu 
acelaşi aer mândru şi încrezător cu care-i înfruntase şi prima 
dată. lar când îl zărise pe şeful teton intrând în apă, îşi 
fluturase mâna în semn de triumf şi, vânturându-şi lancea 
prin aer, scosese puternicul strigăt de război al tribului său, 
căci era nerăbdător să înceapă lupta. Dar când văzu că 
Mahtoree cere să se pună capăt neînțelegerilor, deşi 
cunoştea cât se poate de bine viclenia de care se folosea un 
sioux în timpul luptei, nu voi să dea dovadă de mai puţină 
încredere în el însuşi decât aceea ce-o arăta duşmanului său. 
Călărind până la marginea bancului de nisip, îşi aruncă şi el 
flinta, apoi se întoarse pe locul de unde pornise. 

Cei doi şefi erau înarmaţi acum la fel. Îşi avea fiecare 
lancea, arcul şi tolba de săgeți, securea de luptă şi cuțitul, şi, 
de asemenea, scutul de piele, minunat mijloc de apărare 
împotriva surprizei pe care le-ar fi pregătit-o fiecare dintre 
aceste arme. Căpetenia tetonă nu mai şovăi şi înaintă în şuvoi 
până ce puse piciorul pe marginea bancului de nisip pe care i- 
o lăsase nobilul său adversar. 

Dacă cineva ar fi putut citi pe chipul lui Mahtoree în timp 
ce străbătea vâna de apă aflată între el şi vrăjmaşul său, 
temut şi totodată urât, ar fi putut crede că desluşeşte o 
sclipire de mare bucurie ce-i lumina faţa pe care şiretenia şi 
josnicia aşternuseră o mască de nepătruns; cu toate acestea, 
erau şi momente când observatorul ar fi putut pune fulgerele 
din privirea tetonului şi freamătul nărilor sale, pe seama unor 
simţăminte mai înalte şi ceva mai potrivite unui adevărat şef 
indian. 

Inimă-Tare se retrase la unul din capetele bancului de 
nisip, aşteptându-şi inamicul cu calm şi demnitate. Tetonul se 
roti de câteva ori în galop pentru a potoli nerăbdarea 
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armăsarului şi pentru a-şi regăsi echilibrul în şa în urma 
efortului pe care-l făcuse trecând şuvoiul; după aceea înaintă 
până în mijlocul insulei poftindu-şi rivalul, printr-un gest plin 
de curtenie, să se apropie. Inimă-Tare călări spre el până 
ajunse la o distanţă la fel de prielnică şi înaintării, şi 
retragerii, apoi se opri, aţintindu-şi privirea scânteietoare 
asupra vrăjmaşului. Urmă o pauză destul de lungă, când cei 
doi războinici, care nu mai stătuseră niciodată unul în faţa 
celuilalt cu armele în mână, se priviră ca nişte luptători 
capabili să preţuiască meritele unui inamic chiar dacă-l urau 
de moarte. Faţa lui Mahtoree însă era mai puţin încremenită 
şi avea un aer ceva mai paşnic decât aceea a căpeteniei 
lupilor. Aruncându-şi scutul peste umăr, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi încredinţeze duşmanul de gândurile lui cele bune, 
Mahtoree făcu un semn de salut şi începu să vorbească: 

— Să se urce indienii pawnee pe culmea dealurilor; spuse, 
şi să privească de la soare-răsare până la soare-apune, de la 
ţara zăpezilor până spre câmpiile acoperite cu flori, şi or să 
vadă că pământul e foarte întins. De ce nu-şi pot găsi oare 
oamenii roşii loc destul pentru satele lor? 

— A văzut oare cândva vreun teton un lup venind în 
aşezămintele indienilor sioux ca să cerşească loc pentru 
locuinţă? răspunse viteazul Inimă-Tare şi cătă spre Mahtoree 
cu o privire din care nici nu încercă să-şi alunge mândria şi 
disprețul. Când lupii ies la vânătoare, trimit ei oare crainici la 
Mahtoree să-l întrebe dacă se află sau nu indieni sioux prin 
prerie? 

— Când foametea-şi face loc în locuinţa unui războinic, el 
caută bivolii care i-au fost hărăziţi drept hrană, continuă 
tetonul încercând să-şi stăpânească furia ce-l cuprinsese în 
faţa privirii dispreţuitoare a celuilalt. Wahcondah a făcut mai 
mulţi bivoli decât indieni. Şi n-a spus: bivolul ăsta e pentru un 
pawnee, iar celălalt pentru un dakota; castorul ăsta e pentru 
un konza, iar celălalt pentru un omaha. Nu! Ci a spus: e de 
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ajuns pentru toată lumea. Eu îmi iubesc copiii roşii şi le-am 
dăruit bogății mari. Şi nici cel mai iute cal nu va ajunge prea 
repede de la satul tetonilor la cel al lupilor. Şi e mare 
depărtare de la aşezările indienilor pawnee până la râul 
osagilor. E loc destul pentru cei care-l iubesc. De ce să-şi 
lovească omul roşu fratele? 

Inimă-Tare îşi îndreptă vârful lăncii sale spre pământ şi-şi 
aruncă şi el scutul peste umăr, apoi, rezemându-se uşurel în 
lance, răspunse zâmbind: 

— Sunt oare tetonii obosiţi de vânătoare şi de războaie? 
Vor ei oare să nu mai vâneze, ci numai să-şi frigă vânatul? 
Vor ei oare să lase să le crească părul lung ca să le acopere 
capetele, aşa ca duşmanul să nu le mai poată găsi scalpul? 

O groaznică licărire de cruzime trecu pe faţa necilintită a 
şefului dakota la auzul acestor insulte muşcătoare; dar vădi 
destulă stăpânire de sine pentru a-şi înăbuşi sentimentele, 
păstrându-şi o expresie mult mai potrivită cu scopul pe care-l 
urmărea. 

— Asta e felul în care trebuie să vorbească un tânăr 
războinic despre lupte, răspunse el cât se poate de calm; dar 
Mahtoree a văzut nenorocirile mai multor ierni decât fratele 
său. În timp ce nopţile nu se mai sfârşeau şi în locuinţa lui era 
întuneric, în timp ce tinerii lui dormeau, el se gândea la 
greutăţile pe care le are de îndurat tribul său. Şi-şi spunea: 
Tetonule, numără scalpurile care se afumă în locuinţa ta! 
Toate sunt roşii, în afară de două. Oare lupul sfâșie lupii, sau 
şarpele cu clopoței îşi loveşte fratele? Ştii bine că animalele 
nu fac aşa; de aceea, tetonule, păcătuieşti când apuci pe 
poteca ce duce spre satul celorlalte piei-roşii ţinând 
tomahawk-ul în mână. 

— Indianul sioux vrea oare să-i răpească războinicului 
faima de care se bucură? Ar fi oare în stare să spună tinerilor 
lui: Duceţi-vă în prerie, săpaţi gropi şi îngropaţi tomahawk- 
urile în ele, pentru că nu mai sunteţi războinici? 
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— Dacă limba lui Mahtoree ar spune vreodată aşa ceva, 
răspunse vicleanul şef teton, prefăcându-se cât se poate de 
indignat, atunci femeile sale să i-o taie şi să i-o ardă laolaltă 
cu măruntaiele bivolului. Nu, adăugă el, înaintând câţiva paşi 
către Inimă-Tare, care nici nu se clinti din loc; nu, căci omul 
roşu nu duce niciodată lipsă de duşmani; duşmanii lui sunt 
mai numeroşi decât frunzele copacilor, decât păsările cerului 
şi decât bivolii preriilor. Fratele meu să-şi deschidă bine ochii; 
nu vede el oare nicăieri un duşman pe care-ar trebui să-l 
lovească? 

— Cât timp a trecut de când a numărat tetonul scalpurile 
războinicilor săi, care se usucă la fumul unei locuinţe 
pawnee? Mâna care le-a luat e aici, şi e gata să facă din 
optsprezece douăzeci! 

— O, dar să nu rătăcească mintea fratelui meu pe-o 
cărare greşită! Dacă pieile roşii vor lovi întotdeauna pieile 
roşii, cine va mai stăpâni atunci preriile dacă nu vor mai 
rămâne războinici care să spună: „Astea sunt ale mele!” 
Ascultă glasul celor bătrâni. Ei spun că în zilele tinereţii lor un 
mare număr de indieni au ieşit din păduri către soare-răsare 
şi au umplut preriile cu plângerile lor, povestind despre 
jafurile făcute de cuţitele-lungi. Unde apare o faţă-palidă, nu 
se mai găseşte loc nici pentru un singur indian. Ţara e prea 
mică. Şi ei sunt întotdeauna flămânzi. Priveşte-i, sunt foarte 
aproape de noi! 

Şi de îndată ce termină de vorbit, tetonul arătă spre 
corturile lui Ishmael, ce se vedeau destul de bine din locul 
acela; apoi tăcu, pentru a-şi da seama de impresia pe care-o 
făcuseră cuvintele lui asupra isteţului său adversar. Inimă- 
Tare ascultă întocmai ca omul în mintea căruia s-a ivit un şir 
de gânduri noi şi neaşteptate. Şi înainte de a întreba, rămase 
câtva timp tăcut: 

— Şi ce spun înţelepţii şefi ai tetonilor c-ar trebui să 
facem? 


192 


— Ei gândesc că mocasinii feţelor-palide ar trebui urmăriţi 
întocmai ca urmele unui urs. Că albii care vin în prerie nu 
trebuie să se mai întoarcă niciodată înapoi. Că drumul să fie 
deschis pentru cei ce vin şi închis pentru cei ce vor să plece. 
lar albii pe care-i vezi acolo sunt puternici. Au cai şi puşti. Ei 
sunt bogaţi, dar noi suntem săraci. Lupii să stea la sfat cu 
tetonii; iar când soarele va cobor? după Munţii Stâncoși, să 
poată spune: „Asta e pentru un lup, şi asta pentru un teton”. 

— Nu, tetonule! Inimă-Tare n-a lovit niciodată în străini. Ei 
vin în locuinţa lui şi se ospătează şi pleacă din ea în deplină 
siguranţă. Un şef puternic e totdeauna prieten cu ei! Nu, 
tetonule, braţul lui nu se va ridica niciodată asupra vreunui 
străin! 

— Nebunule, mori atunci cu mâinile goale! strigă 
Mahtoree punându-şi o săgeată în arc şi slobozind-o pe 
neaşteptate spre pieptul gol al generosului şi încrezătorului 
său duşman. 

Tetonul săvârşi totul cu atâta repeziciune şi chibzuială, că 
şeful pawnee nu se mai putu apăra cu mijloacele care-i 
stăteau la îndemână. Scutul îi atârna de umăr şi nici chiar 
săgeata nu mai era la locul ei, căci o ţinea în palmă. Dar 
ochiul lui ager avu destul timp să prindă mişcarea, iar 
prezenţa de spirit nu-l părăsi nici o clipă. Trăgând cu putere 
de căpăstru, îşi sili armăsarul să se ridice pe picioarele din 
spate, în timp ce el se plecă cât putu de mult, aşa că animalul 
îi sluji drept pavăză. Mahtoree îl ochise însă cu atâta precizie 
şi forţă, încât săgeata pătrunse în gâtul animalului şi-i găuri 
pielea şi de partea cealaltă. 

Dar, iute ca gândul, Inimă-Tare răspunse şi el printr-o 
săgeată. Scutul tetonului fu străpuns, dar trupul îi rămase 
nevătămat. Şuieratul arcurilor şi scânteierea săgeţilor dură 
câteva clipe. Nu trecu mult până ce tolbele fură golite, şi 
curse şi sânge, dar nu îndeajuns de mult pentru a slăbi elanul 
luptătorilor. 
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După aceea Mahtoree şi lnimă-Tare începură să 
călărească în galop, executând o serie de figuri iuți şi pline de 
măiestrie. Întoarcerile, şarjele, înaintările şi retragerile păreau 
un zbor rotit de rândunele. Se loviră cu lancea, nisipul fu 
zvârlit în aer, iar loviturile părură de foarte multe ori fatale; 
dar cei doi adversari stăteau încă în şa şi-şi ţineau frâiele cu o 
mână sigură. 

În cele din urmă tetonul fu nevoit să se arunce de pe cal 
pentru a se feri de-o lovitură care i-ar fi putut aduce moartea. 
Inimă-Tare îi străpunse armăsarul cu lancea şi în iureşul 
galopului scoase un strigăt de triumf. Când se întoarse însă, 
gata să treacă din nou la atac, armăsarul său, istovit, se 
poticni şi căzu. Mahtoree răspunse numaidecât strigătului de 
triumf al lui Inimă-Tare, scos mult prea de timpuriu, şi se 
năpusti asupra tânărului său potrivnic, care nu se eliberase 
încă din şa, cu tomahawk-ul şi cuțitul. În ciuda agerimii lui, 
Inimă-Tare nu putu scăpa la timp din legăturile ce-l ţineau 
înlănţuit de animal; îşi dădu seama că situaţia e 
deznădăjduită. Întinse mâna după cuţit, îi apucă lama între 
două degete şi-l azvârli cu un nemaipomenit sânge rece în 
duşmanul care venea spre el. Arma ascuţită zbură câtva timp 
prin aer; apoi, întâlnind pieptul gol al năvalnicului sioux, intră 
în carne până-n mâner. 

Mahtoree puse mâna pe ea şi păru că şovăie; s-o scoată 
din rană sau nu? Ura şi cruzimea îi întunecară preţ de-o clipă 
faţa, apoi, ca şi cum i s-ar fi dat de ştire că viaţa îi e pe 
sfârşite, porni, poticnindu-se, spre marginea bancului de nisip 
şi se opri cu picioarele în apă. Viclenia şi făţărnicia ce-i 
schimonosiseră de atâtea ori trăsăturile nobile şi generoase 
ale feţei se pierdură în nepieritorul sentiment al mândriei de 
care era pătruns încă din tinereţe. 

— Odraslă a lupilor! spuse el, zâmbind cu mulţumire, 
scalpul unui şef dakota nu se va usca niciodată la fumul unei 
locuinţe pawnee! 
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Îşi smulse cuțitul din rană şi îl aruncă dispreţuitor în 
duşman. Apoi, fluturându-şi braţul către Inimă-Tare, în timp 
ce pe faţa lui întunecată părea că se dă o luptă crâncenă între 
ura şi disprețul pe care nu şi le mai putea arăta prin vorbe, se 
aruncă numaidecât în valuri; braţul său mai flutura încă, 
triumfător, deasupra apei, chiar şi după ce trupul îi fusese 
înghiţit, pentru totdeauna, de talazuri. Dar între timp se 
eliberase din şa şi Inimă-Tare. 

Liniştea care domnise până atunci în sânul celor două 
bande fu sfâșiată pe neaşteptate de un urlet general şi 
sălbatic. Vreo cincizeci de războinici, şi dintr-o parte şi din 
alta, se aruncară numaidecât în râu; unii se grăbeau să-l 
nimicească, iar alţii să-l apere pe învingător, aşa că lupta era 
abia la început. Dar Inimă-Tare, beat de victorie, cu toată 
primejdia care se apropia şi cu toate că era aşa de slab 
înarmat, rămase nepăsător. Sări numaidecât după cuţit şi, 
alergând de-a lungul bancului de nisip cu iuţeala unei 
antilope, începu să-şi caute prada în undele care se 
rostogoleau prin faţa lui. O pată întunecată de sânge îi arătă 
locul unde se afla Mahtoree şi, înarmat numai cu cuțitul, 
Inimă-Tare se cufundă în valuri, hotărât să-şi găsească 
moartea în adâncul lor sau să se întoarcă purtându-şi trofeul. 

În timpul acesta bancul de nisip se transformă într-un 
adevărat câmp de luptă. Având, cai buni, indienii pawnee 
izbutiră totuşi să ajungă pe banc într-un număr destul de 
mare pentru a-şi sili inamicul să se retragă. Învingătorii 
trecură apoi pe celălalt mal, câştigând, în vălmăşagul luptei, o 
însemnată suprafaţă de teren. Dar fură întâmpinați de restul 
tetonilor pedeştri şi siliţi să se retragă şi ei. 

După aceea, lupta luă apoi o altă întorsătură. Când elanul 
celor dintâi impulsuri ce-i îndemnaseră pe indieni să se 
arunce într-o bătălie pe viaţă şi pe moarte, începu să se mai 
răcească, conducătorii celor două tabere căutară să-şi mai 
domolească oamenii, aşa că indienii sioux porniră să-şi caute 
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adăpost printre ierburi şi prin tufişurile semănate ici şi colo, 
sau pe câte-o ridicătură de pământ; în timpul acesta se mai 
răriră şi atacurile războinicilor pawnee, care deveniră mai 
puţin primejdioase. 

Încăierarea continuă în felul acesta, fără prea multe 
pierderi, în timp ce balanţa victoriei se apleca, şovăitoare, 
când într-o parte când în cealaltă. La capătul unor mari 
strădanii, indienii sioux izbutiră să se retragă pe o porţiune de 
pământ acoperită cu ierburi foarte înalte şi încâlcite, unde caii 
inamicilor nu puteau să pătrundă, iar dacă totuşi pătrundeau, 
nu mai erau buni de nimic. Tetonii trebuiau deci scoşi cu orice 
preţ de acolo; altfel, lupta era zadarnică. Şi deoarece 
nenumăratele încercări ale indienilor pawnee fură respinse, 
aceştia, descurajaţi, începură să se gândească la o posibilă 
retragere, când deodată răsună strigătul de luptă al lui Inimă- 
Tare, şi după o clipă tânărul şef apăru în mijlocul lor, 
fluturând scalpul căpeteniei tetone, asemenea unui steag ce 
avea să-i poarte spre victorie. 

Fu întâmpinat cu un strigăt de bucurie şi urmat spre 
ierburile unde se ascunseseră tetonii; pentru o clipă avântul 
războinicilor săi mătură din cale toate piedicile. Dar 
însângeratul trofeu din mâna conducătorului pawnee îi 
îndemnă la luptă şi pe cei atacați; Mathoree lăsase în urmă 
mulţi războinici cutezători, iar vorbitorul care, în timpul 
sfatului mai sus pomenit, dăduse dovadă de nişte gânduri 
atât de paşnice, vădi acum cel mai generos devotament: cu 
toate că nu-l iubise niciodată pe Mahtoree, porni la luptă 
pentru a-i smulge scalpul din mâinile lui Inimă-Tare, cel mai 
înverşunat duşman al tribului său. 

Bătălia fu câştigată de cei mai numeroşi. După o luptă 
crâncenă, în cursul căreia şefii indieni îşi puseseră în joc 
onoarea şi tot curajul, lupii fură siliţi să se retragă în câmp 
deschis, urmăriţi pas cu pas de tetoni; aceştia luau în 
stăpânire fiecare palmă de pământ părăsită de duşman. Dacă 
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tetonii s-ar fi oprit la marginea regiunii de ierburi, s-ar fi putut 
ca ziua să se încheie cu victoria lor, cu toată pierderea de 
neînlocuit pe care o suferiseră prin moartea lui Mahtoree. Dar 
câţiva dintre războinicii mai nechibzuiţi ai tribului se făcură 
vinovaţi de-o faptă smintită, ce schimbă numaidecât soarta 
luptei, văduvindu-i dintr-odată de toate avantajele câştigate 
cu atâta trudă. 

Unul din conducătorii indienilor pawnee se prăbuşi la un 
moment dat din pricina numeroaselor răni căpătate şi deveni 
pe dată ţinta unei duzini de săgeți, căci războinicul lup se afla 
în ariergarda bandei care se retrăgea. Fără să se gândească 
la urmările nesăbuite ale acestui fapt, războinicii sioux 
porniră în goană, cu strigătul de luptă pe buze, să lovească 
trupul mortului, lucru socotit ca un act de mare bravură. Fură 
întâmpinați însă de Inimă-Tare, cu o ceată de războinici viteji 
pe care-i mâna, la rându-le aceeaşi dorinţă neabătută de a 
salva onoarea tribului, înlăturând o pată atât de ruşinoasă. 
Urmă o luptă corp la corp şi sângele începu să curgă şiroaie. 
lar când indienii pawnee se retraseră cu trupul neînsufleţit al 
celui căzut, tetonii se năpustiră pe urmele lor; în timpul 
acesta ieşiră din ascunzişuri şi ceilalţi indieni sioux, care 
scoteau strigăte sălbatice şi amenințau să reteze orice 
împotrivire datorită superiorității lor numerice. 

Soarta lui Inimă-Tare şi a tovarăşilor lui, care mai curând 
ar fi murit cu toţii decât să părăsească trupul mortului, ar fi 
fost pecetluită dacă nu le-ar fi sărit nimeni în ajutor. În clipa 
aceea se auzi însă un strigăt ce venea dinspre un mic desiş 
din stânga, şi numaidecât răsunară salvele câtorva carabine 
din vest. Cinci sau şase indieni sioux ţâşniră înainte, seceraţi 
pe loc de gloanţe, în timp ce restul îşi ridicară armele în semn 
de supunere. Era ca şi cum ar fi căzut trăsnetul din cer pentru 
a veni în ajutorul lupilor. Atunci apărură Ishmael şi feciorii lui, 
care se năpustiră asupra foştilor aliaţi trădători cu nişte 
strigăte înfiorătoare. 
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Lovitura fusese prea puternică pentru forţele tetonilor. 
Parte dintre cei mai viteji şefi ai lor căzuseră în luptă, iar cei 
rămaşi în viaţă fură numaidecât părăsiţi de cei laşi. Câţiva 
dintre cei mai vajnici zăboviră încă în apropierea scalpului lui 
Mahtoree, primindu-şi moartea din mâna indienilor pawnee, 
cu toată noblețea cuvenită unor şefi indieni. lar cea de-a doua 
salvă trasă de carabinele grupului de albi pecetlui fără nici un 
fel de tăgadă victoria. 

Supraviețuitorii bandei lui Mahtoree porniră apoi în goană 
spre adăposturile lor îndepărtate cu acelaşi zel şi deznădejde 
cu care se năpustiseră cu puţin înainte în vălmăşagul luptei. 
Lupii, îmbătaţi de victorie, se luară după ei. Strigătul victoriei 
şi al răzbunării răsuna din toate părţile. O parte din fugari 
îndrăzniseră să care cu ei şi trupurile războinicilor căzuţi, dar 
elanul urmăritorilor îi sili să-şi părăsească morţii pentru a 
salva viaţa celor vii. 

Am arătat ceva mai înainte ce atitudine luase în sfatul din 
dimineaţa aceea una din căpeteniile tetonilor, care îndrăznise 
să se împotrivească planurilor sângeroase ale lui Mahtoree şi 
ale partizanilor săi. Dar după ce-şi ridicase zadarnic glasul în 
apărarea păcii, braţul său îşi făcuse pe deplin datoria în 
timpul luptei. Am pomenit în treacăt de curajul cu care 
susţinuse moralul tetonilor după moartea lui Mahtoree. În 
inima acestui războinic căruia, în limbajul figurat al poporului i 
se spunea Vulturul-ce-se-năpusteşte, speranţa victoriei licări 
mai îndelung decât în oricare alta. Când îşi dădu seama că 
ajutorul dat de temutele arme de foc ale albilor răpeşte 
tribului său tot ceea ce câştigase până atunci, se retrase, cu 
moartea în suflet, în hăţişul unor ierburi foarte înalte unde-şi 
lăsase calul, în timp ce gloanţele plouau în jurul lui cu 
nemiluita. Aici îl găsi însă pe Bohrecheena, bătrânul prieten al 
lui Mahtoree, cel care-şi înălţase glasul împotriva sfaturilor 
înțelepte ale Vulturului; bătrânul războinic fusese străpuns de 
o săgeată şi, cu toate că moartea îi dădea târcoale, se chinuia 
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să încalece. 

— Am fost pentru cea din urmă oară pe cărarea războiului, 
spuse Bohrecheena când îşi dădu seama că Vulturul venise 
să-şi ia animalul; să ducă oare un pawnee părul alb al unui 
războinic sioux în satul său ca să ajungă batjocura femeilor şi 
a copiilor săi? 

Vulturul îi strânse mâna, răspunzând la dorinţa bătrânului 
cu o privire gravă, în care lucea o hotărâre de nestrămutat. 
Şi, după ce-l linişti prin această mărturie mută, ajută rănitului 
să  încalece. Apoi îşi mână calul până la marginea 
ascunzătorii, se aruncă şi el pe spinarea animalului şi, 
apucându-şi tovarăşul de cingătoare, ieşi în câmp deschis şi 
porni într-un galop nebun. Câţiva războinici pawnee îl zăriră, 
îşi întoarseră caii şi porniră după el. Cursa ţinu aproape o 
milă, fără ca rănitul să scoată un singur geamăt măcar, deşi 
pe lângă suferinţa care-i macină trupul, încerca şi durerea de 
a vedea cum se apropie duşmanul pas cu pas. 

— Opreşte! spuse, ridicându-şi braţul slab pentru ca 
tovarăşul său să-şi micşoreze viteza; vulturul tribului meu să- 
şi întindă aripile mai departe. El să fie acela care să ducă 
părul alb al unui bătrân războinic în satul lemnului-ars! 


Nu era nevoie de prea multe cuvinte între aceşti doi 
bărbaţi stăpâniţi de aceleaşi legi ale gloriei şi adânc 
încredinţaţi că principiile romanticei lor demnități se bizuie pe 
o temelie de neclintit. Vulturul se dădu jos de pe cal şi-l ajută 
pe bătrân să coboare. Bătrânul izbuti să rămână în genunchi, 
deşi se clătina rău de tot, şi aruncându-i tovarăşului său o 
privire prin care părea că-şi ia rămas bun, îşi întinse gâtul 
pentru a primi lovitura fatală, cerută chiar de el. Câteva 
lovituri de tomahawk, apoi mişcarea circulară a cuţitului şi 
capul bătrânului fu separat de trunchi. După care tetonul 
încalecă din nou şi tocmai la timp pentru a scăpa de zborul 
săgeţilor trimise cu mult zel de urmăritori. Fluturând prin aer 
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faţa însângerată şi groaznică la vedere a bătrânului, ţâşni în 
goană, cu un strigăt de triumf; apoi lupii îl văzură gonind 
nebuneşte peste câmpie, ca şi cum ar fi fost purtat de aripile 
păsării aceleia puternice de la care primise măgulitorul său 
nume.  Vulturul-care-se-năpusteşte ajunse în satul său 
nevătămat. El fu unul din puţinii şefi sioux care scăpară din 
masacrul acelei zile nenorocite; şi, pentru o bună bucată de 
timp, el singur îşi ridică glasul în sfatul tribului său, unde era 
ascultat cu aceeaşi încredere. 

Cuţitul şi lancea tăiară retragerea celor mai mulţi 
războinici sioux. Până şi grupul format de către femei şi copii 
fu risipit de învingători; iar soarele coborâse de multă vreme 
linia ondulată a zării înainte ca lupta să fi luat sfârşit. 


CAPITOLUL XXXI 


Neguțătorul care-i? Dar evreul? 
(Shakespeare) 


Zorile dimineţii următoare se ridicară peste o scenă mult 
mai liniştită. Măcelul încetase cu desăvârşire, iar când răsări 
soarele, razele lui se răspândiră asupra păcii şi a singurătăţii. 
Corturile lui Ishmael erau tot în locul unde le-am văzut ultima 
oară; dar pe întinsul preriei nu se mai zărea nici un alt semn 
de viaţă. Ici şi colo, mici cârduri de păsări de pradă se roteau 
şi ţipau deasupra locurilor în care-şi găsise moartea vreun 
teton istovit, dar orice altă urmă a bătăliei din ajun dispăruse. 
Panglica râului putea fi urmărită până departe, şerpuind pe 
nesfârşitele întinderi ale preriei, din pricina aburului ridicat de 
pe faţa lui; apoi micii nouraşi argintii ce pluteau peste 
ochiurile de apă şi peste pâărâiaşele răspândite pe câmpie 
începură să se mistuie în aerul care se încălzea din ce în ce 
mai tare, în bătaia razelor dogoritoare ale soarelui; razele lui 
învăluiau totul într-o lumină blândă şi transparentă, specifică 
regiunii acesteia nemărginite şi lipsite de umbră. Preria era 
întocmai ca cerul după furtună: blândă, calmă şi odihnitoare. 

Familia colonistului se adună într-o linişte desăvârşită, 
pentru a hotărî odată pentru totdeauna soarta celor ce 
căzuseră iarăşi în puterea lor, în urma cursului schimbător al 
întâmplărilor pe care vi le-am istorisit. Băieţii se aflau în 
picioare încă din clipa când apăruseră, spre răsărit, cele dintâi 
dungi cenuşii; şi vlăstarele cele mai tinere ale acestui neam 
rătăcitor îşi dădeau seama că sosise clipa când întâmplările 
prin care trecuseră trebuiau să ia o întorsătură ce va putea 
înrâuri în mare măsură viaţa lor pe jumătate sălbatică. 

Ishmael se mişca prin mica lui tabără cu importanţa unui 
om pe umerii căruia începuse să apese, dintr-odată, grava 
răspundere a unor lucruri ce întreceau cu mult experienţa de 
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toate zilele a existenţei lui pline de zbucium. Băieţii, deşi 
avuseseră adesea prilejul să simtă pe propria piele asprimea 
tatălui, arătau, prin înfăţişarea lor dârză şi strălucirea rece a 
ochilor, că sunt gata să-i sprijine hotărârile ce altădată 
trebuiau, de cele mai multe ori, să fie impuse cu forţa. Esther 
era şi ea mişcată de evenimentele acelea care păreau să fie 
atât de strâns legate de interesele familiei lor. Dar nu-şi uita 
nici una din îndatoririle ei domestice, care şi-ar fi urmat cursul 
lor normal în orice fel de împrejurări, întocmai după cum 
pământul continuă să se rotească în ciuda faptului că există 
cutremure ce-i sfâşie coaja şi vulcani ce-i distrug măruntaiele; 
dar puterea glasului ei scăzuse atât de mult, încât ocările, 
deşi plouau ca de obicei, puteau să fie luate drept nişte 
blânde mărturii ale autorităţii părinteşti. 

Abiram părea, ca întotdeauna, cel mai îngrijorat şi mai 
şovăielnic. Dar din privirile aruncate când şi când spre chipul 
neînduplecat al lui Ishmael, se putea ghici că înţelegerea şi 
încrederea ce dăinuiseră înainte vreme între ei se risipiseră 
cu totul. Şi, lucru destul de ciudat, privirile lui Abiram păreau 
că pregetă între speranţă şi teamă. Faţa lui se lumina uneori 
de razele unei bucurii josnice, în timp ce-şi oprea privirea pe 
cortul în care se găsea Inez, ca apoi bucuria aceasta să-i fie 
din nou alungată de umbrele unei spaime adânci. lar atunci 
ochii lui căutau spre faţa încruntată şi de nepătruns a lui 
Ishmael. Dar acesta îi dădea mai curând temei de îngrijorare, 
fiindcă din înfăţişarea  colonistului reieşea un adevăr 
înfiorător: acela că se eliberase pe de-a întregul de sub 
influenţa hoţului de copii şi că nu se gândea la nimic altceva 
decât la felul în care avea să aducă la îndeplinire hotărârile 
sale de neclintit. 

Aşa stăteau lucrurile când fiii lui Ishmael, potrivit ordinului 
dat de tatăl lor, conduseră prizonierii — asupra cărora 
meditase atât de mult colonistul, ba luase chiar şi unele 
hotărâri — din locul unde fuseseră închişi în aer liber. Nici 
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unul din prizonieri nu fusese scutit de asemenea tratament. 
Middleton şi Inez, Paul şi Ellen, Obed şi trapper-ul fură aduşi 
cu toţii afară şi aşezaţi aşa ca să poată auzi cât mai bine 
sentinţa dată de acest neobişnuit judecător. Copiii se 
strânseseră şi ei în preajma captivilor, plini de-o curiozitate 
din ce în ce mai mare; şi până şi Esther îşi părăsi 
îndeletnicirile-i culinare şi se apropie cât putu de mult pentru 
a auzi totul. 

Din banda indienilor pawnee nu era prezent decât Inimă- 
Tare, în calitatea lui de martor într-o judecată atât de ieşită 
din comun. Stătea rezemat, plin de gravitate, în lance, în timp 
ce armăsarul său înspumat, ce păştea în vecinătatea locului 
mărturisea că făcuse drum lung şi greu pentru a putea lua 
parte la ea. 

Ishmael îl întâmpină pe noul său aliat cu răceală, cea mai 
bună dovadă că nu se simţea prea impresionat de delicateţea 
care-l hotărâse pe tânărul şef pawnee să vină singur, ca nu 
cumva prezenţa războinicilor săi să trezească nelinişte sau 
neîncredere. Ishmael nu-i dorea pe indieni, dar nici nu se 
temea de duşmănia lor, căci în momentul acela pornise cu 
atâta calm să pună capăt tuturor neînțelegerilor, ca şi cum 
autoritatea patriarhală pe care se pregătea s-o exercite ar fi 
fost recunoscută de toată lumea. 

Există ceva înălţător în faptul că cineva stăpâneşte o 
anumită autoritate, cu toate că în numele ei se pot făptui şi 
abuzuri. Dar asupra lui Ishmael Bush autoritatea aceasta avu 
un efect îmbucurător. Grav ca înfăţişare, morocănos din fire, 
de-o neobişnuită forţă fizică şi o încăpățânare fără margini, 
bătrânul Ishmael Bush trezi în toţi cei de faţă un sentiment de 
respect ce sfârşi prin a-l tulbura chiar şi pe Middleton, cu 
toată inteligenţa lui. Dar nu avu la îndemână decât foarte 
puţină vreme pentru a-şi pune oarecare ordine în gândire, 
căci Ishmael, deşi nu era obişnuit cu graba, îşi luase 
hotărârile mai dinainte, aşa că nu dorea să-şi piardă vremea 
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cu amânările. Când văzu că sunt acolo cu toţii, şi că fiecare se 
afla la locul cuvenit, îşi aruncă privirea-i întunecată asupra 
prizonierilor, apoi i se adresă căpitanului, acesta fiind 
persoana cea mai de seamă dintre ei toţi: 

— Sunt chemat să îndeplinesc o sarcină pe care voi, în 
oraşe, o încredinţaţi judecătorilor; căci ei hotărăsc asupra 
neînțelegerilor ivite între oameni. Am prea puţine cunoştinţe 
despre felul cum merg lucrurile în curţile de judecată, cu 
toate că este o lege bine cunoscută tuturor, iar aceasta ne 
învaţă că trebuie să plătim cu măsura cu care ni s-a plătit şi 
nouă, adică dinte pentru dinte şi ochi pentru ochi. N-am 
călcat prea des pragul tribunalelor şi nu se află om căruia să-i 
placă şerifii mai puţin decât mie. Dar am credinţa că şi legea 
care te pune la adăpost de orice primejdie, dacă-i dai 
ascultare, îşi are rostul ei, aşa că şi judecata asta, potrivit 
căreia îşi va primi fiecare ceea ce i se cuvine şi nimic mai 
mult, îşi are greutatea ei. 

După ce Ishmael rosti cuvintele acestea, eliberându-şi 
mintea de-o grea sarcină, se opri o clipă şi se uită în jur, ca şi 
cum ar fi vrut să vadă ce efect au avut cele spuse de el 
asupra ascultătorilor. Când ochii colonistului întâlniră privirea 
lui Middleton, acesta din urmă răspunse: 

— Dacă răufăcătorul trebuie pedepsit, iar cel care n-a 
făcut nici un rău nimănui trebuie lăsat să plece unde-i place, 
atunci dumneata ar trebui să-ţi schimbi soarta cu mine şi să 
devii prizonier în loc de judecător. 

— Vrei să spui, cu alte cuvinte, că ţi-am pricinuit vreun rău 
luând-o pe doamna din casa părintelui ei şi aducând-o, 
împotriva voinţei ei, în regiunile astea pustii? răspunse 
nepăsător colonistul, căci nu simţea nici un fel de remuşcare 
pentru fapta de care se făcuse vinovat. N-am să iau spusele 
tale drept minciună şi nici n-am să te contrazic. De când s-au 
întâmplat lucrurile de care vorbeşti, am chibzuit în tihnă 
asupra lor şi, cu toate că n-am o minte prea ageră, pentru că 
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nu sunt din oamenii aceia care numai ce-şi aruncă privirea 
asupra cuiva şi ştiu cu ce fel de ins au de-a face, sunt totuşi în 
stare să văd totul aşa cum este, să judec şi să nu mai 
răstălmăcesc adevărul. Şi tocmai de aceea am ajuns la 
convingerea c-a fost o mare greşeală să fi luat copila de lângă 
părintele ei, aşa că doamna aici de faţă va fi dusă înapoi cu 
aceeaşi grijă cu care a fost adusă şi până aici, atâta cât ne 
stă în putinţă însă. 

-— Da, da, adăugă şi Esther, omul are deplină dreptate. 
Sărăcia şi munca l-au apăsat din greu, iar oamenii stăpânirii l- 
au hărțuit într-atâta, c-a fost de ajuns doar o clipă de 
slăbiciune ca să se dedea la o asemenea nelegiuire; dar mi-a 
ascultat cuvintele, şi mintea lui a intrat din nou pe făgaşul cel 
drept. Căci e un lucru groaznic şi tare primejdios să aduci 
fiicele străinilor în familia ta paşnică şi bine orânduită! 

— Şi cine îţi va mulţumi pentru asta? Căci ceea ce s-a 
făcut s-a făcut, bombăni Abiram, cu un rânjet plin de lăcomie, 
în care frica şi răutatea se împleteau într-un chip atât de 
dezgustător. Când dracu ţi-a făcut o dată socotelile, trebuie 
să-ţi iei chitanţa chiar din mâinile lui. 

— Linişte! spuse Ishmael, întinzându-şi braţul puternic 
spre cumnatul său, astfel că acesta tăcu numaidecât. Glasul 
tău sună în urechile mele ca croncănitul unui corb. Dacă tu n- 
ai fi vorbit niciodată, niciodată n-aş fi cunoscut ruşinea asta ! 

— Pentru că ai început să nu mai preţuieşti răul şi să vezi 
adevărul, spuse Middleton, nu lăsa lucrurile la jumătate; 
poartă-te mai generos şi câştigă-ţi prieteni, ca aceştia să te 
ajute şi să te apere în viitoarele neajunsuri pe care ţi le-ar 
putea pricinui legea... 

— Tinere, îl întrerupse colonistul, uitându-se încruntat la 
el, ai vorbit şi tu destul. Dacă mi-ar fi teamă de lege, n-ai 
vedea în ce chip face dreptate Ishmael Bush! 

— Nu-ţi uita bunele intenţii şi nici nu uita că dacă ai de 
gând să săvârşeşti vreun act de violenţă împotriva cuiva 


205 


dintre noi, braţul legii aceleia pe care o dispreţuieşti se 
întinde foarte departe, şi cu toate că uneori zăboveşte, asta 
nu înseamnă că nu loveşte la sigur. 

— Da, cuvintele căpitanului cuprind foarte mult adevăr, 
Ishmael Bush, rosti trapper-ul, care era foarte atent la ceea 
ce se vorbea şi nu scăpa o singură silabă. Pare să fie un braţ 
lung şi uneori cât se poate de sâcâitor, chiar şi aici, în ţara 
asta a Americii. 

În timpul acesta, Ishmael se mulţumi să păstreze cea mai 
deplină tăcere, deşi privirea cu care căuta spre trapper n- 
avea nimic de-a face cu prietenia. După ce bătrânul isprăvi, 
colonistul se întoarse către Middleton şi-şi reluă firul vorbirii 
de acolo de unde fusese întrerupt. 

— Dar în ceea ce ne priveşte pe noi, căpitane, greşeala e 
de amândouă părţile. Dacă eu te-am făcut să suferi atâta 
pentru că ţi-am luat soţia, cu toate că aveam de gând să ţi-o 
înapoiez atunci când planurile diavolului ăstuia împieliţat s-ar 
fi împlinit, tot aşa ai făcut şi tu, năvălind în tabără şi ajutând, 
aşa cum se spune când e vorba de afaceri ceva mai cinstite, 
să mi se răpească avutul. 

— N-am făcut decât să eliberez... 

— Socoteala-i încheiată, îl întrerupse colonistul, cu aerul 
unui om care şi-a format o anumită părere asupra unui lucru 
şi prea puţin îi pasă de ceea ce cred alţii. Tu şi soţia ta sunteţi 
liberi să plecaţi sau să veniţi când şi unde vă place. Abner, 
pune-l în libertate pe căpitan; şi acum, dacă vrei să mai 
zăboveşti până ce-o să ajung în preajma vreunui oraş, putem 
folosi căruțele împreună; dacă nu, n-ai să poţi spune că nu te- 
am poftit ca pe-un prieten. 

— Pedeapsa cerului să cadă asupra mea, iar păcatele să 
mi se întoarcă numaidecât împotrivă dacă-ţi voi uita vreodată 
cinstea, cu toate că a ieşit la iveală cu atâta întârziere, strigă 
Middleton grăbindu-se către Inez, care începuse să plângă 
chiar în clipa eliberării ei, — prietene, îţi dau cuvântul meu de 
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soldat că rolul pe care l-ai avut în toată tărăşenia asta va fi 
dat uitării, în ciuda a tot ce-aş crede eu că trebuie făcut 
atunci când voi ajunge într-un loc unde mă pot folosi de 
braţul guvernământului. 

Zâmbetul lipsit de orice expresie cu care răspunse 
colonistul auzind toate acestea dovedi cât de puţin preţ 
punea el pe făgăduiala făcută de tânărul căpitan sub acel 
prim impuls al sentimentelor. 

— Nici frica şi nici dorinţa de-a fi răsplătit, ci numai ceea 
ce numesc eu dreptate m-a făcut să iau asemenea hotărâre, 
spuse; fă aşa cum găseşti tu că e drept şi crede-mă, lumea e 
destul de largă ca să încăpem în ea amândoi, fără a fi nevoiţi 
să ne încrucişăm iarăşi drumurile. Dacă eşti mulţumit, bine; 
iar de nu, încearcă să te linişteşti după cum ţi-e obiceiul. Nu-ţi 
voi cere să mă eliberezi dacă vei izbuti să pui vreodată mâna 
pe mine. lar acum, doctore, am ajuns şi la pagina dumitale 
din carnetul meu de însemnări. A venit timpul să punem 
rânduială şi în socotelile noastre. Noi doi am încheiat o 
înţelegere făţişă şi bărbătească; dar în ce fel ai înţeles să-ţi 
cinsteşti cuvântul dat? 

Ideea fericită a lui Ishmael Bush care încerca acum să 
treacă răspunderea faptelor sale pe umerii prizonierilor, mai 
ales că împrejurările nu  îngăduiau o cercetare mai 
amănunţită, îi puse într-o încurcătură destul de mare, căci se 
văzură astfel nevoiţi să dea socoteală de nişte fapte pe care 
le socotiseră, potrivit judecății lor simple, cât se poate de 
îndreptăţite. Viaţa lui Obed fusese condusă de nişte legi atât 
de rigide, încât uimirea lui nici nu mai cunoscu margini, deşi 
în situaţia în care se găsea, lucrul acesta n-ar fi trebuit să i se 
pară aşa de extraordinar dacă ar fi fost ceva mai obişnuit cu 
obiceiurile lumii. Vrednicul naturalist nu fu totuşi cel dintâi om 
pus în situaţia de-a da socoteală de faptele sale exact în clipa 
când se aştepta să primească laude. Cu toate că era destul 
de indignat de întorsătura atât de neaşteptată a lucrurilor, 
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era gata să facă tot ce-i stătea în putinţă în clipele acelea, 
aducând în apărarea sa toate faptele de care-şi aducea 
aminte, deşi mintea îi era cam înnegurată. 

— Că a existat un contract sau înţelegere între Obed Bat 
şi Ishmael Bush, fermier rătăcitor — rosti el, folosind nişte 
termeni care să nu poată jigni pe nimeni — e cu neputinţă să 
neg. Recunosc că prin acest contract s-a căzut la învoială sau 
stipulat că se va face o anumită călătorie în comun sau în 
tovărăşie, timp de un anumit număr de zile. Dar cum timpul 
menţionat în contract a expirat, presupun că e cât se poate 
de drept să considerăm învoiala căzută în desuetudine. 

— Ishmael! îl întrerupse Esther nerăbdătoare; nu mai lungi 
vorba cu un om care-ţi poate rupe oasele cu aceeaşi uşurinţă 
cu care ţi le şi pune la loc, şi lasă diavolul ăsta veninos să 
plece unde-o pofti. E un şmecher fără pereche; aşa că dă-i lui 
jumătate din prerie, iar cealaltă jumătate ia-ţi-o tu. Căci de un 
lucru sunt sigură, Ishmael! Nu-mi plac tovarăşii de drum care 
fac aşa ca limba unei femei cinstite să nu mai poată lega nici 
două vorbe, şi fără să-i pese măcar dacă gospodăria ei merge 
sau nu cum trebuie. 

Faţa posacă a colonistului se mai însenină câteva clipe din 
pricina privirii jucăuşe pe care-o avu când răspunse: 

— Nu toată lumea judecă la fel ce poate el ca vraci, 
Esther. Dar, fiindcă doreşti să-i dau drumul să plece, n-o să 
ard preria ca să-i fac călătoria mai anevoioasă. Eşti liber, 
prietene, să te duci în aşezăminte, şi te sfătuiesc să rămâi 
acolo, căci oamenii ca mine, care încheie, atât de rar câte o 
învoială, nu se prea bucură când văd cu câtă uşurinţă o rup 
ceilalţi. 

— lar acum, Ishmael, încheie soţia lui, victorioasă, pentru 
ca liniştea să domnească şi mai departe în familia noastră şi 
să se stingă orice urmă de neînțelegere între noi doi, arată-i 
indianului aceluia şi fiicei lui — şi rostind cuvintele acestea 
făcu semn către bătrânul Le Balafré şi tânăra văduvă 
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Tachechana — drumul spre satul lor, şi să le spunem dintr-o 
suflare un „Dumnezeu să vă binecuvânteze şi călătorie 
uşoară!” 

— Ei sunt prizonierii lui lIlnimă-Tare, potrivit legilor 
războiului indian, şi nu-i pot încălca drepturile. 

— Fereşte-te de diavol, bărbate, căci e mare şarlatan şi 
ispititor şi nimeni nu se poate socoti în deplină siguranţă când 
are în faţă groaznicele năluciri pe care i le arată. Primeşte 
sfatul ăsta din partea cuiva care are cinstea să-ţi poarte 
numele în suflet, şi trimite-o pe această neagră Jezebel în 
satul ei. 

Colonistul îşi puse mâna-i puternică pe umărul ei şi i se 
uită ţintă în ochi, apoi îi răspunse pe un ton sever, dar 
totodată solemn: 

— Femeie, în faţa noastră stau îndatoriri mari şi ne silesc 
să ne gândim la cu totul alte lucruri, nu la prostiile astea care- 
ţi întunecă mintea. Adu-ţi aminte câte mai avem de făcut şi 
mai slăbeşte-mă cu gelozia! 

— Ai dreptate, ai deplină dreptate! murmură Esther, 
întorcându-se spre fiicele lor. Dumnezeu să mă ierte c-am 
putut uita! 

-— lar acum, tinere, cu tine care-ai venit atât de des pe 
lângă tabăra mea sub cuvânt că umbli după albinele ce roiau 
prin scorburi, reluă Ishmael, după o scurtă pauză, ca şi cum 
ar fi vrut să-şi regăsească limpezimea minţii, cu tine am de 
încheiat o socoteală ceva mai grea. Nu te-ai mulţumit că mi-ai 
răvăşit tabăra, ci ai furat şi pe nepoata nevestei mele, pe fata 
hărăzită să-mi fie într-o bună zi noră. 

Cuvintele acestea stârniră mult mai multă mirare decât 
tot ceea ce rostise colonistul până atunci. Băieţii lui Ishmael 
îşi îndreptară, plini de curiozitate, privirea spre Paul şi Ellen; 
Paul era cât se poate de încurcat, iar Ellen îşi plecase ochii în 
pământ, ruşinată. 

— Ascultă, prietene Ishmael Bush, răspunse căutătorul de 
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miere, auzind că fusese învinuit de spargere şi de răpire, că 
nu m-am purtat aşa cum trebuie cu oalele şi cu găleţile tale, 
recunosc. Şi dacă mi-ai spune cât costă, s-ar putea întâmpla 
să fii despăgubit fără prea multă vorbărie. N-aveam gânduri 
prea paşnice când am ajuns pe stânca voastră, şi-am dat cu 
multă sete în mărfurile tale, dar până şi gaura din cea mai 
bună haină a omului se poate cârpi când ai bani. Dar fiindcă 
veni vorba şi de Ellen Wade, aici trebuie să ne oprim mai 
mult. Oamenii au fel de fel de păreri în privinţa căsătoriei. 
Unii cred că-i de ajuns să spui DA şi NU la întrebările 
judecătorului sau ale preotului, şi cu asta s-a şi pus temelia 
unui cămin liniştit; dar eu cred că acolo unde-şi găseşte 
sprijin sufletul unei femei tinere, acolo trebuie să-i fie lăsat şi 
trupul. Nu c-aş vrea să spun prin asta că Ellen n-a fost forţată 
să facă ceea ce-a făcut, aşa că ea e tot aşa de nevinovată în 
privinţa asta ca şi măgarul acela de colo care-a purtat-o în 
spinare; şi pentru lucrul ăsta, aş fi gata să jur, căci tot aşa ar 
spune şi el dac-ar putea vorbi. 

— Nelly, reluă colonistul care dăduse foarte puţină atenţie 
acestor vorbe, deşi Paul credea că sunt deosebit de 
convingătoare şi de dibace, Nelly, lumea în care te-ai aruncat 
cu atâta grabă e mare şi rea. Ai mâncat şi ai dormit în tabăra 
mea un an de zile, şi am tras nădejde că aerul curat al 
câmpiilor o să priască atât de mult sufletului tău, încât o să 
doreşti să rămâi mereu printre noi. 

— Lasă fata să facă ce vrea, bombăni din spatele lui 
Esther, acela care ar fi putut s-o convingă să rămână cu noi 
doarme afară, în pământul rece şi gol al preriilor; şi-apoi, 
mintea unei femei e plină de încăpățânare şi nu se lasă prea 
uşor abătută din cale atunci când a luat o hotărâre. Lucrul 
ăsta-l ştii foarte bine, căci altfel nu m-aş afla eu aici, mama 
fiilor şi a fiicelor tale! 

Colonistul însă nu păru să renunţe la planurile lui în 
legătură cu Ellen, şi înainte de a-i răspunde nevestei sale, îşi 
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mai întoarse o dată privirea spre feţele curioase ale băieţilor 
lui, să vadă dacă nu cumva se află printre ei vreunul care să-l 
poată înlocui pe cel dispărut. Paul îşi dădu numaidecât seama 
de gândurile tainice ale lui Ishmael şi crezu c-a găsit mijlocul 
prin care să poată înlătura orice piedică. 

— E lucru cât se poate de sigur, prietene Bush, spuse el, 
că în privinţa asta sunt două păreri: a ta în ceea ce-i priveşte 
pe fiii tăi, şi a mea în ceea ce mă priveşte pe mine. Dar nu se 
află decât o singură cale paşnică pentru a pune capăt 
neînţelegerii şi anume: alege dintre băieţii tăi unul singur, 
oricare ar fi el, şi lasă-ne să facem o mică plimbare prin prerie 
— numai câteva mile; iar cel ce va rămâne acolo nu va mai 
tulbura în vecii vecilor căminul cuiva, însă cel ce se va 
întoarce va căuta să facă tot ce-i va sta în putinţă pentru a-i fi 
pe plac lui Ellen. 

— Paul! exclamă aceasta cu glas căzut, dar mustrător. 

— Nu te teme, Nelly! şopti căutătorul de miere, a cărui 
minte, cu totul lipsită de subtilitate, nu putea bănui că 
prietena sa ar putea avea şi alt motiv de îngrijorare, în afară 
de siguranţa propriei lui persoane. l-am cântărit pe toţi şi poţi 
avea toată încrederea într-un ochi care-a văzut roind atâtea 
albine în scorbura lor. 

— Eu nu vreau să pun ordine în pornirile fireşti ale 
oamenilor, îl întrerupse colonistul. Dacă inima lui Ellen o 
îndeamnă cu adevărat spre oraşe, să spună; şi n-am să-i pun 
nici o piedică. Vorbeşte, Nelly, şi ceea ce vei spune, spune-o 
din adâncul inimii, fără frică sau părtinire. Vrei să ne părăseşti 
ca să te duci cu tânărul ăsta în aşezăminte, sau vrei să rămâi 
şi să împarţi împreună cu noi, puţinul ce-l avem, dar pe care 
ţi-l dăruim cu cea mai mare bucurie? 

Pusă în faţa situaţiei de-a lua o hotărâre, Ellen nu mai 
putu şovăi. La început, căutătura îi fu sfioasă şi furişă. Dar pe 
urmă, sângele îi năvăli în obraji, respiraţia i se iuți şi, lăsând 
sfiala la o parte, începu să vorbească: 
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— M-aţi luat orfană de tată, sărăcită şi fără nici un fel de 
rubedenie, spuse ea, făcând un mare efort pentru a-şi stăpâni 
vocea, în timp ce alţii, care trăiau mai curând în belşug dac-ar 
fi să-i compar cu voi, m-au dat uitării; şi cerul să vă 
binecuvânteze pentru asta! Puţinul pe care l-am făcut pentru 
voi nu va putea răsplăti niciodată binefacerea asta. Mie nu-mi 
place însă felul vostru de viaţă: e foarte deosebit de cel cu 
care am fost obişnuită în copilăria mea, şi e foarte departe de 
dorinţele mele; totuşi, dacă n-aţi fi luat-o pe această blândă şi 
nevinovată /ady de la prietenii ei, nu v-aş fi părăsit niciodată 
până în clipa în care nu mi-aţi fi cerut voi singuri s-o fac, 
spunându-mi: „Du-te, şi binecuvântarea Domnului fie cu 
tine”! 

— Felul în care ne-am purtat cu tânăra lady n-a fost deloc 
un lucru înţelept, dar ne-am căit destul din pricina asta şi-o să 
dregem totul în măsura în care se va putea drege. lar acum, 
vorbeşte limpede: vrei să rămâi sau vrei să pleci? 

— l-am promis acestei /ady, spuse Ellen, plecându-şi din 
nou ochii în pământ, că n-o voi părăsi; şi după ce s-au abătut 
asupra ei atâtea nenorociri, şi asta datorită nouă, are tot 
dreptul să ceară să-mi ţin cuvântul dat. 

— Dezlegaţi-l pe tânărul acela, spuse Ishmael. lar după ce 
ordinul fu executat, făcu un semn către fiii lui, poruncindu-le 
să se apropie de el cu toţii, după care îi înşirui în faţa lui Ellen. 
Acum, continuă el, lasă gluma la o parte şi dechide-ţi inima! 
lată tot ce-ţi pot dărui, împreună cu un „bun venit” din toată 
inima. 

Nenorocită, fata îşi plimbă privirea-i sfioasă de la unul la 
altul, până când ochii ei întâlniră figura încurcată şi îngrijorată 
a lui Paul. Şi atunci natura triumfă asupra convenienţelor. Se 
aruncă în braţele căutătorului de miere, subliniindu-şi 
alegerea prin puternice hohote de plâns. Ishmael făcu fiilor lui 
semn să se retragă şi jignit, deşi poate nu dezamăgit de 
rezultat, nu mai şovăi nici o clipă. 
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— la-o, spuse, şi poartă-te cinstit şi prietenos cu ea. Fata 
asta are toate darurile care pot ferici casa oricărui bărbat, şi 
nu mi-ar plăcea s-aud c-a supărat-o vreodată cineva. Acum, c- 
am încheiat socotelile şi cu tine, trag nădejde că nu ţi s-au 
părut prea grele, ci dimpotrivă, drepte şi cinstite, aşa că-ţi 
mai pun o singură întrebare, aceea pe care i-o pun şi 
căpitanului: Vrei să te întorci în aşezăminte în căruțele mele 
sau ai alte planuri? 

— Aud că un grup din soldaţii care fac parte din compania 
mea au fost văzuţi pe lângă satele indienilor pawnee, 
răspunse Middleton, şi am de gând să-l însoțesc pe Inimă- 
Tare până-mi voi întâlni oamenii. 

— Atunci, cu cât ne vom despărţi mai repede, cu atât va fi 
mai bine. Cai găsiţi din belşug pe câmpie. Plecaţi, deci; 
alegeţi orice animal vă place şi lăsaţi-ne cu ale noastre! 

— E cu neputinţă să facem aşa ceva, atâta vreme cât 
bătrânul acesta, care a fost prietenul familiei mele aproape o 
jumătate de secol, rămâne aici ca prizonier. Ce-a făptuit oare 
de nu i se dă şi lui libertate? 

— Nu întreba lucruri la care ţi s-ar putea da un răspuns 
neplăcut, spuse posac colonistul; am de încheiat cu el 
anumite socoteli, nişte socoteli unde n-are ce căuta un ofiţer 
al Statelor. Şi acum du-te, atâta timp cât ţi-e calea deschisă. 

— Omul ţi-ar putea da sfaturi cinstite şi care-ar putea privi 
pe toată lumea, rosti bătrânul captiv, fără să arate nici cel 
mai mic semn de nelinişte, deşi se găsea într-o situaţie aşa 
de proastă. Indienii sioux sunt un trib numeros şi au o fire 
crudă şi nimeni n-ar putea spune cât va mai trece pân-or găsi 
prilej de răzbunare. Aşa că vă spun şi eu tot aşa: duceţi-vă şi 
fiţi cu mare băgare de seamă când străbateţi locurile 
deschise, ca să nu vă treziţi iarăşi înconjurați de flăcări, căci 
vânătorii dau de multe ori foc ierburilor în anotimpul ăsta, 
pentru ca bivolii să găsească la primăvară păşuni verzi şi 
gustoase. 


213 


— Asta ar însemna să uit nu numai recunoştinţa faţă de 
bătrân, dar şi datoria pe care-o am faţă de legi, dacă l-aş lăsa 
în mâinile voastre, fie chiar şi cu consimţământul lui, fără să 
cunosc natura crimei făptuite, la care s-ar putea să fi luat 
parte cu toţii, chiar dacă nu ne-am dat seama de nimic. 

— O să te socoteşti mulţumit când o să afli că i se cuvine 
pedeapsa pe care i-o voi da? 

— Îmi va schimba, oricum, părerea pe care-o am despre 
el. 

— Atunci priveşte asta, spuse Ishmael, punând sub ochii 
căpitanului glonţul găsit în trupul lui Asa; a răpus cu bucăţica 
asta de plumb pe cel mai straşnic băiat care-a bucurat 
vreodată ochii părinţilor lui! 

— Nu pot crede să fi făcut asemenea faptă dacă n-ar fi 
fost în legitimă apărare, sau ca răspuns la vreo provocare. Că 
avea cunoştinţă de moartea fiului tău, recunosc, fiindcă ne-a 
arătat desişul în care zăcea trupul neînsufleţit al acestuia, dar 
că i-ar fi răpit viaţa în chip mişelesc, nimic nu mă va putea 
convinge în afară de propria lui mărturisire. 

— Am trăit mult, începu trapper-ul, care-şi dădu seama, 
după tăcerea generală care se lăsase, că-i aşteptau cu toţii 
cuvântul de apărare, ţinând seama cât de grea era învinuirea 
— şi am văzut multe ticăloşii în viaţa mea. Am întâlnit mulţi 
urşi rătăcitori şi multe pantere gata să se repeadă asupra 
prăzii sau luptându-se pentru bucata care li se ivise în cale; şi 
am văzut mulţi oameni înzestrați cu darul gândirii, răfuindu- 
se unii cu alţii până când îi ajungea moartea, aşa ca şi 
nebunia omenească să-şi aibă partea ei. În ceea ce mă 
priveşte, trag nădejde că nu-mi va lua nimeni în nume de rău 
dacă voi spune că, deşi mâinile mele au curmat deseori 
nelegiuirea şi împilarea, n-au dat niciodată vreo lovitură pe 
care să-mi fie ruşine atunci când voi da socoteală în faţa unui 
judecător mult mai mare decât cel ce-mi stă acum în faţă. 

— Dacă tatăl meu a luat viaţa unuia din propriul său trib, 
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spuse tânărul pawnee, al cărui ochi ager desluşi înţelesul 
celor ce se petreceau, să se predea prietenilor celui mort ca 
un războinic. El e prea drept ca să aibă nevoie de curele 
pentru a fi dus în faţa judecății. 

— Băiete, trag nădejde că-mi vei face dreptate. Dacă aş fi 
săvârşit fapta aceea mârşavă care mi-o pun în spinare, aş 
avea destul curaj ca să-mi plec capul pentru a fi lovit de 
dreapta pedeapsă, aşa cum fac toţi indienii buni şi cinstiţi; 
apoi,  încredinţându-şi prietenul indian, printr-o singură 
privire, că e nevinovat, se întoarse spre ceilalţi şi continuă în 
englezeşte: vreau să vă povestesc o scurtă întâmplare, şi cel 
ce-o va crede va crede adevărul, iar cine nu, va porni pe o 
cale greşită, şi poate că-l va îndemna la asta şi pe cel de 
lângă el. Eram în jurul taberei tale cu toţii, prietene Ishmael, 
când am aflat că în ea se găseşte închisă pe nedrept soţia 
căpitanului, şi-atunci am luat hotărârea, nici cinstită, nici 
necinstită, de-a o elibera prin dreptul pe care ni-l dădea 
natura cât şi legea. Socotind că sunt o iscoadă destul de 
pricepută m-au trimis în prerie pentru recunoaştere, în timp 
ce ei au rămas ascunşi. Şi nici prin cap nu v-ar fi trecut că se 
află cineva atât de aproape de voi, încât să poată vedea tot 
ce se întâmplă în tabără; eu eram însă acolo, când culcat în 
vreun tufiş, când lângă vreun snop de iarbă, iar alte ori 
rostogolindu-mă de pe vreo movilă jos pe câmpie, iar voi nici 
nu visaţi că vă pândeam toate mişcările, aşa cum pândeşte 
pantera căprioara când se adapă. Doamne! Ishmael, când 
eram bărbat în floarea vârstei m-am uitat în corturile 
duşmanilor chiar prin deschizătura cea mare, iar ei dormeau, 
da, dormeau şi visau că se află acasă şi că-i pace! Aş vrea să 
am destul timp ca să vă pot da amă... 

— Continuă-ţi povestirea; îl  întrerupse  nerăbdător 
Middleton. 

— Ah, şi ceea ce am văzut a fost o nelegiuire sângeroasă! 
Stăteam întins într-un culcuş de ierburi, când s-au întâlnit doi 


215 


dintre vânătorii voştri. Nu s-au întâlnit ca doi prieteni, şi nici 
aşa cum obişnuiesc să se întâlnească bărbaţii în deşert; dar 
am crezut că se vor despărţi paşnic, până când am văzut că 
unul din ei pune puşca la umăr şi şi-o aţinteşte în spinarea 
celuilalt, săvârşind ceea ce socotesc că se cheamă o crimă 
mârşavă şi trădătoare. A fost un tânăr nobil şi plin de curaj 
băiatul acela! Şi deşi glontele i-a pătruns prin haină, a rămas 
în picioare mai mult de-un minut. După asta s-a ridicat în 
genunchi şi a început să-şi facă loc prin desiş ca un adevărat 
bărbat; era asemenea ursului rănit care se trage spre vizuină. 

— Şi pentru ce, în numele justiţiei cereşti, ai ascuns lucrul 
acesta? strigă Middleton. 

— Ce, crezi oare, căpitane, că un om care-a petrecut mai 
mult de şaizeci de ani în pustietate n-a învăţat ce-i aceea 
prevedere? Care războinic roşu aleargă să spună cele văzute 
de el înainte de-a sosi momentul potrivit? L-am dus apoi pe 
doctor în locul acela pentru a vedea dacă priceperea lui mai 
poate fi de folos la ceva; iar prietenul nostru, căutătorul de 
miere, era şi el de faţă, aşa c-a văzut şi el că ramurile 
desişului îi ţineau trupul în picioare. 

— Da, e adevărat, spuse Paul; dar, neştiind pricina pentru 
care acoperă trapper-ul asemenea întâmplare, am vorbit cât 
se poate de puţin despre ea adică mai nimic. 

— Şi cine-a fost autorul acestei fapte? întrebă Middleton. 

— Dacă prin autor îl înţelegi pe acela care-a săvârşit 
asemenea faptă, iată omul; şi e o ruşine şi-o înjosire pentru 
neamul nostru că e din acelaşi sânge şi din aceiaşi familie cu 
cel ucis. 

— Minte! Minte! strigă Abiram. N-am comis nici o crimă! 
Am lovit pentru c-am fost lovit şi eu ! 

Ishmael răspunse cu o voce adâncă şi îngrozitoare! 

— Ajunge. Lăsaţi-l pe trapper să plece. Băieți, puneţi-l pe 
fratele mamei voastre acolo unde i-e locul. 

— Nu vă atingeţi de mine! strigă Abiram. Vă blestem dacă 
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vă atingeţi de mine! 

Sălbaticele străfulgerări din ochii lui Abiram îi tulburară în 

aşa măsură pe băieţi, încât nu îndrăzniră să facă nici un pas; 
dar când Abner, cel mai în vârstă şi mai hotărât dintre ei, 
porni, plin de ură, spre Abiram, acesta se întoarse îngrozit şi 
încercă să fugă. Alunecă şi căzu cu faţa la pământ, rămânând 
nemişcat ca un mort. În mijlocul exclamaţiilor de groază ce 
urmară, Ishmael făcu un gest, poruncind fiilor săi să ducă 
trupul într-un cort. 
— lar acum, spuse, întorcându-se spre cei străini de familie, 
nu ne mai rămâne decât să ne despărţim. Vă urez fiecăruia 
numai bine; iar ţie, Ellen, îţi spun, cu toate că nu ştiu dacă pui 
preţ pe-asemenea dar: „Fii binecuvântată!” 

Middleton, îngrozit de lucrul acesta, pe care-l socotea ca o 
pedeapsă a cerului, nu mai avu nimic de adăugat şi se pregăti 
de plecare. De îndată ce fură gata, îşi luară un scurt rămas 
bun de la colonist şi de la familia lui, după care tot grupul, 
alcătuit din oameni atât de deosebiți, îl urmă încet şi în linişte 
pe Inimă-Tare, spre îndepărtatele lui aşezări. 
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CAPITOLUL XXXII 


Smerit te rog: 

Desparte-odată legea de puterea-ți 

Și printr-un rău de mică-nsemnătate 

Vei săvârşi un bine drept şi mare. 
(Shakespeare) 


Ishmael aşteptă răbdător, timp îndelungat, ca pestriţul 
grup condus de Inimă-Tare să dispară. lar când iscoada îi 
aduse la cunoştinţă că toţi indienii care se alăturaseră şefului 
lor, la o distanţă destul de mare de tabăra colonistului, pentru 
a nu isca nici un fel de îngrijorare din cauza mulţimii lor, se 
mistuiseră după colina cea mai îndepărtată a preriei, dădu 
numaidecât ordin să se strângă corturile. Animalele fură 
înhămate în mare grabă, iar mobilele mutate în locurile lor 
obişnuite din diferitele vehicule ale convoiului. 

Şi când toate pregătirile acestea luară sfârşit, căruţa care- 
o adăpostise atâta vreme pe Inez fu trasă înaintea cortului 
unde zăcea trupul căzut în nesimţire al răpitorului de copii. Şi 
abia atunci când apăru şi Abiram, palid, îngrozit, împleticindu- 
se sub povara crimei care ieşise la iveală, aflară şi cei mai 
tineri dintre membrii familiei că acesta mai făcea parte încă 
dintre cei vii. O tulburătoare stare de nelinişte le spunea că 
fărădelegea înfăptuită de Abiram era dreapta pedeapsă pe 
care le-o trimisese cerul; începură să se uite la unchiul lor ca 
la o fiinţă dintr-o altă lume, nu ca la un muritor căruia îi mai 
era dat să treacă prin multe încercări înainte de-a se 
desprinde din marele lanţ al existenţei umane. 

Criminalul părea să fie şi el într-o stare foarte ciudată; 
frica lui nu cunoştea margini, dar trupu-i zăcea într-o 
desăvârşită nesimţire. Adevărul era că, în timp ce trupul nu-şi 
revenise încă de pe urma zguduirii prin care trecuse, teama îi 
chinuia mintea fără încetare. Când se văzu în aer liber, cătă 


218 


de la unul la altul sperând să desluşească pe feţele celor ce 
făceau roată în jurul lui un semn cât de mic privitor la soarta 
lui viitoare. Ochii lui întâlniră numai feţe grave, dar calme, şi 
pe nici una din ele nu putu să citească vreo ameninţare, aşa 
că ticălosul începu să-şi revină; şi în timp ce rămase închis în 
căruţă, viclenia lui porni să pună la cale felurite planuri, 
menite să preîntâmpine ura atât de îndreptăţită a rudelor sale 
şi să caute mijlocul de-a scăpa de pedeapsa aceea 
îngrozitoare care presimţea că-l aşteaptă. 

În timpul pregătirilor de care am pomenit, Ishmael vorbi 
foarte puţin. Era de ajuns un singur gest sau o singură privire 
pentru ca băieţii să-i ghicească dorinţele, şi calea aceasta 
atât de simplă de-a comunica între ei părea să fie pe placul 
tuturor. Când se dădu semnalul de plecare, colonistul, cu 
puşca subsuoară şi toporul în spinare, îşi luă, ca de obicei, 
rolul de conducător. Esther se ascunse în căruţa în care aflau 
fetele; băieţii îşi ocupară locurile lor obişnuite, printre vite sau 
la atelaje; iar convoiul porni la drum, păstrându-şi înfăţişarea 
lui de totdeauna, de nepăsare dar şi de statornicie. 

Şi pentru prima oară după atâtea zile, colonistul se 
îndreptă spre soare-răsare. Porni pe drumul ce ducea spre 
ţinuturile civilizate, iar din felul cum călca, înţeleseră cu toţii, 
pentru că familia învățase să desluşească hotărârile părintelui 
numai cât se uita la el, că expediţia lor prin prerie se apropie 
de sfârşit. Multe ceasuri în şir însă, nu se întâmplă nimic din 
care s-ar fi putut observa că s-a petrecut vreo schimbare atât 
de neaşteptată în planurile sau sentimentele lui Ishmael. În 
tot timpul acesta merse singur, ţinându-se la câteva sute de 
metri de convoi şi dând din când în când semne de mare 
tulburare. O dată sau de două ori, băieţii lui îl văzură oprindu- 
se pe creştetul unei coline mai îndepărtate unde rămase pe 
gânduri câteva clipe, cu capul plecat în pământ şi 
rezemându-se în carabină. Umbrele caravanei începuseră să 
se lungească de multă vreme spre soare-răsare, dar direcţia 
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spre care porniseră la început rămase neschimbată. Trecură 
prin vadurile feluritelor cursuri de apă, străbătură câmpii, 
urcară şi coborâră nenumărate ridicături de pământ, dar 
marşul lor nu suferi nici o modificare. Obişnuit de atâta vreme 
cu greutăţile unei călătorii prin prerie, colonistul ocolea 
piedicile care i se iveau în cale printr-un fel de instinct, cotind 
exact atunci când trebuia, fie la dreapta fie la stânga, după 
cum îi dicta înfăţişarea solului, prezenţa copacilor sau cursul 
apelor. 

În cele din urmă sosi şi ora când, din milă pentru oameni 
şi pentru animale, fu nevoit să facă un popas. Ishmael alese 
locul pentru tabără cu obişnuita lui pricepere. Configuraţia 
oarecum regulată a regiunii, despre care am pomenit în 
primele pagini ale acestei cărţi, se schimbase; şi în locul 
colinelor se iviseră, ici şi colo, porţiuni destul de accidentate. 
În general însă, se întâlneau aceleaşi vaste pustietăţi, 
aceleaşi pământuri bogate şi întinse şi acea unică şi sălbatică 
alternanță de şesuri unduitoare şi de suprafeţe cu desăvârşire 
lipsite de vegetaţie, care dădea regiunii înfăţişarea unor 
pământuri străvechi, rămase, nu se ştie de ce, şi fără 
locuitori, şi fără aşezări omeneşti. Dar aspectul acesta, 
caracteristic pentru ceea ce se cheamă rolling prairies, se 
schimbase de mult şi convoiul trecea acum printr-o regiune 
acoperită de dealuri neregulate, masive stâncoase aruncate 
ici şi colo, la întâmplare, şi limbi întinse de pădure. 

Ishmael alese un izvor care ţâşnea de la poalele unei 
stânci de vreo patruzeci-cincizeci de metri înălţime, un loc cât 
se poate de potrivit pentru a-şi adăpa cireada. Apa curgea 
printr-un vad îngust, săpat chiar în spatele stâncii, mărginit 
de smocuri bogate de iarbă. O singură salcie izbutise să-şi 
înfigă rădăcinile în pământul acesta sărac şi-şi înălţase 
trunchiul la o înălţime mult mai mare decât aceea a stâncii 
din apropiere, al cărei creştet fusese, odinioară, umbrit de 
ramurile ei; ramurile acestea însă se uscaseră, fiind nevoite 
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să se supună misteriosului principiu al vieţii. Şi, ca o ironie 
faţă de sărăcăcioasa vegetaţie a locului, salcia rămăsese ca 
un nobil şi solemn monument al unei fertilităţi apuse. Crengile 
ei lungi, aspre, împletite într-un fel fantastic, tot mai atrăgeau 
privirea, în timp ce trunchiul, alb şi scorţos, stătea gol în 
bătaia vântului. Nici o singură frunză, nici un singur semn de 
viaţă nu se putea zări pe trunchi sau pe crengi. Stătea acolo 
ca un simbol al fragilităţii şi al trecerii timpului. 

Ishmael, după ce făcu semnul obişnuit de oprire, se 
aruncă jos şi rămase pe gânduri, părând să cugete asupra 
răspunderii ce-i apăsa grumazul. Fiii lui sosiră şi ei peste 
puţin, deoarece animalele, simțind că apa şi nutreţul sunt pe- 
aproape, îşi grăbiră pasul, după care urmă obişnuita forfotă şi 
acel dute-vino prilejuit de fiecare haltă. 

Impresia pe care-o făcuse scena din dimineaţa aceea 
asupra copiilor lui Ishmael şi ai Estherei nu fusese nici atât de 
adâncă şi nici atât de trainică ca ei să poată trece cu vederea 
cerinţele naturii. Dar în timp ce băieţii căutau în coşurile cu 
provizii ceva cu care să-şi astâmpere foamea, iar cei mai mici 
dintre ei se ciorovăiau în jurul mesei frugale la care erau 
aşezaţi, pe părinţii lor îi frământau lucruri mult mai grave. 

Când colonistul văzu că toţi ceilalţi, chiar şi Abiram, care-şi 
revenise cu totul, se preocupau de mâncare, îi aruncă 
tovarăşei sale de viaţă o anumită privire; apoi se îndreptă 
spre răsărit, către una din înălțimile preriei, întâlnirea celor 
doi soţi în locul acela sterp era asemenea unei vizite pe care- 
ar fi făcut-o la mormântul fiului lor ucis. Ishmael îi spuse soţiei 
sale să se aşeze alături de el, pe o bucată de stâncă; după 
aceea se scurse un lung răstimp de tăcere, căci nu păreau 
dornici să vorbească. 

— Am călătorit mult împreună şi-am împărţit şi binele şi 
răul, începu în cele din urmă Ishmael; am fost puşi la 
nenumărate încercări, şi multe cupe amare am fost nevoiţi să 
bem, femeie! Dar ceea ce ni s-a întâmplat acum nu ni s-a mai 
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ivit niciodată în drum. 

— E o cruce prea grea pentru o biată femeie rătăcită şi 
păcătoasă, răspunse Esther cu capul plecat pe genunchi şi 
faţa ascunsă în cutele rochiei. E o greutate prea mare pentru 
umerii unei mame şi a unei surori! 

— Da, căci aici stă toată greutatea. Sufletul meu se 
pregătise destul de uşor ca să-l pedepsească pe trapperul 
acela fără căpătâi, pentru că omul nu-mi făcuse cine ştie ce 
bine, şi Dumnezeu să mă ierte dacă l-am bănuit pe nedrept 
de asemenea mârşăvie! Asta ar fi fost ca şi cum mi-aş fi adus 
ruşinea în casă printr-o uşă şi aş fi dat-o afară prin alta. Dar 
ca unul din fiii mei să fie ucis, şi ca cel care-a săvârşit omorul 
să plece liber din casa mea, asta ar însemna ca băiatul să nu- 
şi găsească niciodată odihna! 

— Oh, Ishmael, am împins lucrurile prea departe! Dac-ai fi 
vorbit mai puţin, nu crezi c-ar fi fost mai înţelept? Cugetul 
nostru ar fi putut fi liniştit. 

— Esther, răspunse bărbatul întorcându-se spre ea cu o 
privire aspră şi mustrătoare: a fost o clipă, femeie, când ai 
crezut şi tu că ticăloşia a fost săvârşită de altă mână, nu-i 
aşa? 

— Sigur c-am crezut! M-am uitat în Carte, Ishmael, şi 
acolo mi-am găsit mângâierea. 

— Poate că ai Cartea aceea la îndemână. Ne-ar putea da 
vreun sfat, căci trecem printr-o încercare prea crâncenă. 

Esther se scotoci prin buzunare şi după câtva timp scoase 
un fragment din Biblie. Era singura carte care se găsea în 
bagajele colonistului, păstrată de soţia lui ca o tristă amintire 
a unor zile mai îmbelşugate, şi fără doar şi poate mai puţin 
împovărate de rele. Şi de multă vreme luase obiceiul să-i 
ceară ajutorul ori de câte ori era vorba de lucruri pe care 
înţelepciunea omului nu le putea da de capăt; deşi tăria 
caracterului ei căuta numai rareori sprijin în nişte precepte ce 
îngăduiau ca răul să fie plătit şi prin alte mijloace decât 
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răzbunarea. Aşa că Esther îşi făcuse mai curând un aliat din 
cuvântul Domnului, cerându-i cât mai rar sfatul, şi numai în 
împrejurări cu totul deosebite. Încredinţăm cazuiştilor sarcina 
de-a hotărî cât de mult semăna ea în privinţa asta cu ceilalţi 
credincioşi, în timp ce noi vom merge cu povestirea mai 
departe. 

— În Cartea asta se află multe versete care te umplu de 
groază, Ishmael, rosti ea, întorcând încet paginile; iar în unele 
se vorbeşte şi despre pedeapsă. 

Ishmael ascultă cu toată gravitatea, în timp ce tovarăşa 
lui de viaţă îi citi câteva din versetele pe care i le indicase 
memoria; acestea se potriveau întru totul situaţiei lor. Îi ceru 
apoi să-i arate cuvintele; se uită la ele cu un fel de stranie 
evlavie. Hotărârea luată de un ins care se urnea cu atâta 
greutate era îndeobşte de nestrămutat. Puse mâna pe carte 
şi o închise el însuşi, părând mulţumit de rezultat. Esther, 
care-i cunoştea atât de bine firea, începu să tremure când îl 
văzu că închide cartea; şi uitându-se la el ţintă, spuse: 

— Şi totuşi, Ishmael, sângele meu, ca şi sângele copiilor 
mei, curge şi prin vinele lui. N-ar putea afla nici un fel de 
îndurare? 

— Femeie, răspunse cu asprime bărbatul, când am crezut 
că fapta a fost săvârşită de nenorocitul acela de trapper 
bătrân, nu s-a pomenit nici un cuvânt despre îndurare. 

Esther nu răspunse nimic ci, încrucişându-şi braţele peste 
piept, rămase câtva timp tăcută şi îngândurată. Pe urmă îşi 
întoarse din nou căutătura îngrijorată spre faţa soţului ei, dar 
nu întâlni decât o mască de rece nepăsare, sub care se 
pitiseră toate grijile şi  simţămintele ce-l frământau. 
încredinţată că soarta fratelui său e pecetluită şi gândind, 
poate, că pedeapsa i se cuvenea din plin, socoti că nu mai are 
nimic de făcut. Aşa că nu mai schimbară nici nu cuvânt. 
Privirile li se întâlniră doar o clipă, apoi se ridicară de jos 
amândoi şi porniră în cea mai deplină linişte către tabără. 
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Colonistul îşi găsi băieţii aşteptându-i întoarcerea cu 
obişnuita lor nepăsare. Vitele fuseseră strânse laolaltă, iar 
caii, înhămaţi, stăteau gata să pornească în orice clipă ar fi 
dorit Ishmael. Copiii cei mici se suiseră în căruţa lor, aşa că 
numai lipsa părinţilor îi mai împiedica să pornească la drum. 

— Abner, spuse tatăl, cu hotărârea aceea care-i 
caracteriza toate acţiunile; scoate-l pe fratele soţiei mele din 
căruţă şi lasă-l afară! 

Abiram ieşi din închisoarea lui tremurând, dar departe de 
a fi pierdut speranţa c-ar putea domoli dreapta mânie a 
cumnatului său. Se uită cu atenţie de jur împrejur, în 
nădejdea zadarnică că va descoperi vreo rază de simpatie pe 
feţele nepoților săi; în acelaşi timp încerca să-şi domolească 
temerile care-l cuprinseseră cu aceeaşi tărie de la început şi 
căută să reînnoade vechea prietenie dintre el şi cumnatul 
său. 

— Vitele au obosit, frate, spuse el, şi cum am mers destul 
de repede până aici, n-ar fi bine să aşezăm tabăra? Căci va 
trebui să cauţi mult şi bine până vei mai da de-un loc aşa de 
potrivit pentru noapte. 

— Îmi pare bine că-ţi place. Fiindcă se pare că vei rămâne 
multă vreme aici. Băieți, daţi-vă mai aproape şi luaţi aminte! 
Abiram White —, adăugă el, scoţându-şi boneta din cap şi 
rostind cuvintele cu o tărie şi solemnitate care izbutiră să-i 
transforme înfăţişarea greoaie într-una impunătoare — l-ai 
ucis pe întâiul meu născut şi, după toate legile lui Dumnezeu 
şi ale oamenilor, trebuie să mori şi tu! 

Răpitorul de copii încremeni auzind acea sentinţa 
îngrozitoare şi neaşteptată şi fu cuprins de groaza celui ce s- 
ar găsi prins pe neaşteptate în ghearele cine ştie cărui 
monstru, fără nici o putinţă de scăpare. Cu toate că avusese 
cele mai negre presimţiri în privinţa asta, n-avea curajul să 
privească pericolul în faţă, ci-şi căuta refugiu în mângâierea 
înşelătoare a sufletelor laşe, gândindu-se să scape prin cine 
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ştie ce şiretlic, în loc să se pregătească de moarte. 

— Să mor? repetă el cu glas abia şoptit. Un om trebuie să 
se afle în siguranţă când trăieşte laolaltă cu rudele lui! 

— Aşa a crezut şi băiatul meu, răspunse colonistul, apoi, 
în timp ce-şi cercetă cu mult sânge rece încărcătura armei, 
făcu semn spre căruţa în care i se afla soţia şi fiicele să 
pornească. Cu carabina l-ai răpus pe fiul meu, aşa că trebuie 
să-ţi afli moartea de pe urma aceleiaşi arme. 

Abiram se uită la Ishmael ca şi cum ar fi vrut să-i spună că 
nu-i în toate minţile. Ba chiar începu să şi râdă, vrând să-i 
convingă şi pe ceilalţi, nu numai pe el, că ceea ce auzise 
fusese doar o simplă, glumă, iar Ishmael încercase să-l sperie. 
Dar hohotul acela fioros nu găsi ecou în sufletul nimănui. Cei 
din jur rămaseră gravi şi tăcuţi. Feţele nepoților săi, deşi 
aţâţate, se arătau cât se poate de reci, iar cea a cumnatului 
său îngrozitor de hotărâtă. Tăria de pe chipurile rudelor sale 
prevestea lucruri de o mie de ori mai rele şi mai 
neîndurătoare; decât mânia. Căci mâniei i s-ar fi putut 
împotrivi, pe când aşa fu silit să, se sprijine numai pe slabele 
mijloace pe care le avea la îndemână în clipa aceea. 

— Frate, spuse el, într-un fel de şoaptă grăbită şi 
nefirească, te-am auzit oare bine? 

— Cuvintele mele sunt cât se poate de limpezi, Abiram 
White; ai făptuit un omor, aşa că trebuie să mori şi tu! 

— Unde-i Esther? Soră, soră, ai de gând să mă părăseşti? 
Oh, soră, nu-mi auzi strigătul? 

— Aud glasul cuiva care strigă din mormânt! îi răspunse 
vocea răguşită a lui Esther, în timp ce căruţa ei trecea pe 
lângă ucigaş. E glasul primului meu născut şi cere să i se facă 
dreptate! Dumnezeu să te ierte şi să aibă grijă de sufletul 
tău! 

Căruţa îşi continuă drumul în linişte; Abiram pierdu atunci 
orice strop de nădejde. Dar nu găsi atâta putere în el ca să-şi 
privească moartea în faţă, şi ar fi încercat să fugă dacă l-ar fi 
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ţinut picioarele. Apoi, trecând numaidecât de la speranţă la 
deznădejde, căzu în genunchi şi începu să se roage lui 
Dumnezeu, cerând, pe lângă iertarea propriilor lui păcate, 
aspră pedeapsă pentru cumnatul său. Fiii lui Ishmael îşi 
întoarseră faţa, scârbiţi, de la un spectacol atât de 
dezgustător, şi până şi firea neclintită a colonistului începu să 
se moaie, văzând până unde poate merge laşitatea unui om. 

— Ceea ce-i ceri Domnului să ţi se întoarcă însutit; spuse, 
dar un tată nu-şi poate uita niciodată fiul ucis mişeleşte. 

| se răspunse cu cele mai umile cuvinte, cerându-i-se 
măcar o amânare. O săptămână, o zi, o oră; şi toate astea 
fură rostite cu un patos ce dovedea cât de mult preţuia 
Abiram un răgaz, fie el oricât de scurt. Colonistul se simţi 
foarte tulburat, aşa că, până la urmă se înduplecă într-o 
oarecare măsură. Hotărârea pe care-o luase cu puţin timp 
înainte rămase neclintită, numai că modifică mijloacele. 

— Abner, spuse, suie-te pe stâncă şi uită-te în toate 
părţile, ca să fim siguri că nu se află nimeni prin preajmă! 

În timp ce băiatul îi executa ordinul, pe faţa răpitorului de 
copii se iviră noi raze de speranţă. Răspunsul fu favorabil: nu 
se zărea nici o vietate, nimic în afară de căruţa care se 
îndepărta; dar se vedea apropiindu-se, în mare grabă, un sol 
trimis din partea lui Esther. Ishmael aşteptă până la sosirea 
acestuia. Şi primi, din mâna uneia din fiicele lui, uimite şi 
înspăimântate, un fragment din Cartea aceea pe care o 
păstrase cu atâta grijă Esther. Colonistul trimise fata înapoi, 
apoi aşeză foile în mâinile asasinului. 

— ŢI le-a trimis Esther, rosti. 

— A fost întotdeauna bună şi îngăduitoare cu mine? Dar 
am nevoie de timp ca să pot citi toate astea; timp frate, timp! 

— Nu vei duce lipsă de timp, căci vei fi propriul tău călău; 
nu eu voi săvârşi fapta! 

Ishmael porni apoi să facă ceea ce hotărâse. lar temerile îl 
părăsiră numaidecât pe Abiram, când află că va mai putea 


226 


trăi câteva zile, cu toate că pedeapsa era de neînlăturat. 
Pentru un om atât de josnic şi de ticălos ca Abiram, păsuiala 
avu efectul unei graţieri. [inu să ia chiar parte activă la 
îngrozitoarele pregătiri ce se făceau; şi dintre toţi actorii 
tragediei doar el avu inima să vorbească şi încă pe un ton 
destul de glumet. 

Stânca avea o ieşitură care înainta chiar sub una din 
crengile scorojite ale sălciei. Steiul acela se afla la o înălţime 
de câteva picioare de pământ şi era foarte potrivit scopului 
urmărit de colonist; deşi poate că tocmai faptul acesta îl 
inspirase pe Ishmael. Criminalul fu dus pe mica platformă 
stâncoasă; avea braţele legate la spate, în dreptul coatelor, 
luându-i-se astfel orice posibilitate de a se elibera; iar cu altă 
funie, care-i fusese trecută în jurul gâtului, fu legat de 
creanga copacului, aşezată în aşa fel, încât în clipa când omul 
ar fi încercat să se ridice, picioarele lui n-ar mai fi găsit nici un 
punct de sprijin. Fragmentul din Biblie îi fu pus între picioare; 
apoi fu lăsat să-şi găsească mângâierea în paginile ei, aşa 
cum va putea. 

— lar acum, Abiram White, spuse colonistul, de îndată ce 
fiii lui terminară toate pregătirile, îţi pun o ultimă şi solemnă 
întrebare: Moartea care-ţi stă în faţă are două înfăţişări. 
Carabina asta ţi-ar putea scurta suferinţele numaidecât, pe 
când funia îţi va veni de hac mai devreme sau mai târziu. 

— Mai lasă-mă să trăiesc încă! Oh, Ishmael, nu ştii cât e 
de dulce viaţa când ultima ta clipă se află aşa de aproape! 

— Gata! spuse colonistul, făcând semn băieţilor să 
pornească după convoi. lar acuma, nenorocitule, dacă asta ar 
putea să-ţi uşureze în vreun fel ultimele clipe, află că te iert 
pentru tot răul pe care mi l-ai făcut şi te las în mâna 
Dumnezeului tău! 

Apoi Ishmael plecă, pornind de-a curmezişul preriei cu 
mersul lui greoi şi măsurat. Cu toate că-şi ţinea capul plecat 
în pământ, nu se putu împiedica să nu arunce o privire în 
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urmă. O dată chiar i se păru că-l şi strigă cineva, cu un glas 
sugrumat, dar nu se opri din drum. 

Locul unde se sfătuise nu de mult cu Esther era punctul 
cel mai îndepărtat din care se putea zări stânca. Se opri şi se 
încumetă să se uite într-acolo. Soarele stătea gata-gata să se 
mistuie dincolo de marginea zării, iar ultimele lui raze 
învăluiau în lumină golaşele crengi ale sălciei. Văzu forma ei 
neregulată profilându-se pe cerul învăpăiat şi putu să 
zărească şi silueta, încă nemişcată, a omului pe care-l lăsase 
pradă nenorocirii. În clipa în care începu să coboare panta 
colinei, încercă un sentiment foarte ciudat: acela de-a se fi 
despărţit pentru totdeauna, şi într-un fel aşa de neaşteptat, 
de unul din cei mai apropiaţi tovarăşi ai săi. 

După vreo milă, colonistul se întâlni cu restul caravane; 
Fiii lui descoperiseră un loc destul de potrivit pentru a aşeza 
tabăra în noaptea aceea şi acuma îl aşteptau să-şi dea 
încuviințarea; ceea ce Ishmael făcu în foarte puţine cuvinte. 
Întocmirea taberei se petrecu într-o linişte cu totul 
neobişnuită. Esther nu-i mai certă decât rareori pe cei mici, 
dar cu multă blândeţe, nu arţăgoasă ca de obicei. 

Între soţ,şi soţie nu avu loc nici un fel de explicaţie, şi 
nimeni nu puse nici o întrebare. Numai în clipa în care Esther 
se pregătea să se retragă pentru noapte, laolaltă cu copiii cei 
mici, băgă soţul ei de seamă că aruncase o privire furişă spre 
tigăiţa carabinei. Ishmael porunci băieţilor să se ducă şi ei la 
culcare, spunându-le că va veghea singur asupra taberei. lar 
când totul se linişti, porni prin prerie, căci simţea că nu va 
putea respira în voie dacă va rămâne în apropierea, corturilor. 
Noaptea era cât se poate de potrivită pentru a-i stimula 
sentimentele care-l năpădiseră în urma evenimentelor din 
timpul zilei. 

Vântul începu să bată exact în clipa când răsărea şi luna, 
iar din când în când trecea printre ierburile preriei şuierând; 
dar aşa de straniu, încât lui Ishmael i se păru că-n şuierul lui 
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se amestecau şi glasuri supranaturale. Se lăsă în voia 
puternicelor impulsuri ce puseseră stăpânire pe el şi se uită 
cu grijă de jur împrejur pentru a se convinge că tabăra nu-i 
ameninţată de nimeni; porni apoi spre colina de care am 
pomenit. Acolo sus, colonistul se afla într-un punct de unde 
putea vedea până departe, şi spre apus şi spre răsărit. Peste 
faţa lunii, umedă şi rece, treceau nori uşori şi pufoşi, cu toate 
că erau şi momente când blândele ei raze se răspândeau 
peste nesfârşitele întinderi albastre, părând că împrumută 
lucrurilor pe care le atingea ceva din dulceaţa ei 
fermecătoare. 

Pentru prima dată în viaţa lui atât de bogată în aventuri 
sălbatice, Ishmael avu cumplita revelaţie a sentimentului de 
singurătate. Preriile, lipsite de orice urmă de viaţă, arătau ca 
un pustiu fără margini, iar şuierul vântului părea că poartă, cu 
el şoaptele morţii. Nu trecu mult şi i se păru că aude un țipăt; 
nu părea strigăt de om pământean, căci străbătu aerul într-un 
chip înfricoşător, însoţit de vuietul lugubru al vântului. Dinţii 
colonistului se încleştară, iar mâna-i puternică i se strânse pe 
armă, ca şi cum ar fi vrut să-i strivească metalul. După aceea 
vântul se mai potoli şi se auzi un strigăt de groază: lui 
Ishmael i se păru c-a pornit chiar de lângă urechile lui. Şi, fără 
să vrea, de pe buze i se desprinse un fel de ecou, aşa cum se 
întâmplă cu cei mai mulţi oameni, atunci când se află sub 
impresia unor evenimente extraordinare; apoi îşi aruncă 
puşca pe umăr şi porni spre stâncă cu nişte paşi de uriaş. 

Nu se întâmplă prea des ca sângele lui Ishmael să alerge 
aşa cum aleargă de obicei în venele celorlalţi oameni; dar în 
momentul acela simţea că e gata să-i ţâşnească prin toţi porii 
trupului. În timp ce înainta, auzi din nou strigătele acelea ce 
păreau uneori că se lasă din nori, iar altădată treceau atât de 
aproape de el, c-avea impresia că răsar din pământ. În cele 
din urmă prinse un țipăt ce nu mai putea fi luat drept 
închipuire, iar imaginaţia nu mai trebuia să-i adauge nici o 
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notă de groază. Părea că umple fiecare gol al aerului, aşa 
cum un singur fulger, scânteietor, încarcă uneori orizontul 
până la refuz. Auzi în mod cât se poate de clar numele lui 
Dumnezeu, dar însoţit de groaznice blesteme. Colonistul se 
opri pentru o clipă în loc şi-şi acoperi urechile cu mâinile. 
Când şi le retrase, o voce sugrumată şi răguşită întrebă, pe 
un ton blând, chiar lângă el: 

— Nu auzi nimic, bărbate? 

— Sst! se întoarse soţul, trecându-şi braţul său puternic în 
jurul trupului lui Esther; dar nu arătă nici cea mai mică 
surpriză văzând-o alături de el. Sst! Dacă ţi-e teamă de Cel de 
Sus, stai liniştită! 

Urmă un răstimp de tăcere profundă. Cu toate că vântul 
bătea ca şi mai înainte, şuierul lui nu mai era amestecat cu 
strigăte de groază. Suflarea îi era înălţătoare şi plină de 
profunzime, gravă şi măreaţă ca natura în singurătatea ei. 

— Să mergem într-acolo, spuse Esther, nu se mai aude 
nimic! 

— Femeie, de ce-ai venit aici? o întrebă bărbatul; sângele 
lui începuse să curgă iarăşi potolit, iar gândurile prindeau să i 
se domolească. 

— L-a ucis pe primul nostru născut, Ishmael; dar nu se 
cuvine ca fiul mamei mele să zacă pe pământ asemenea unei 
scârne de câine. 

— Să mergem atunci, răspunse colonistul, punând din nou 
mâna pe puşcă. 

Porniră amândoi spre stâncă. Distanţa era însă destul de 
mare, şi viteza cu care înaintau scădea tot mai mult, căci îi 
cuprinsese groaza. Trecură mai multe minute până ajunseră 
într-un loc de unde se puteau desluşi siluetele obiectelor 
întunecate. 

— Unde i-ai aşezat trupul? şopti Esther. lată o sapă şi o 
lopată, aşa ca fratele meu să-şi poată găsi odihna în pământ. 

În clipa aceea luna apăru de după o perdea de nori, iar 
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ochii femeii putură urmări degetul lui Ishmael, îndreptat spre 
o formă omenească ce se bălăbănea în bătaia vântului sub 
creanga scorojită a sălciei. Esther îşi plecă fruntea şi-şi 
acoperi ochii în faţa unei asemenea privelişti. Dar Ishmael se 
apropie şi se uită la trupul cumnatului său cuprins de groază, 
deşi nu simţea nici un fel de căinţă. Foile Cărţi; Sfinte se 
împrăştiaseră pe pământ, iar o bucăţică din colţul acela de 
stâncă, unde îl aşezase pe Abiram, se clintise din locul ei în 
clipa în care răpitorul de copii fusese cuprins de frigurile 
agoniei. Dar în momentul acela, liniştea morţii domnea, 
atotputernică. Chipul înfricoşător al victimei trecea când şi 
când în bătaia razelor lunii. Şi cum vântul se mai domolise, 
frânghia se proiecta, asemenea unei dungi de întuneric, peste 
discul ei luminos. Colonistul îşi ridică arma cu cea mai mare 
grijă şi trase. Frânghia se rupse, iar trupul căzu la pământ cu 
un zgomot înfundat: o masă grea şi neînsufleţită. 

Până în clipa aceea Esther nici nu se mişcă şi nici nu vorbi. 
Dar mâinile ei înfăptuiră, harnice, tot ceea ce trebuia. Groapa 
fu săpată în scurtă vreme şi apoi pregătită pentru a-şi primi 
victima. Când trupul fu coborât înăuntru, Esther, 
care-i susţinea capul, cătă la faţa soţului ei cu o privire plină 
de teamă şi spuse: 

— Ishmael, băiete, e îngrozitor! Nu pot săruta cadavrul 
copilului tatălui meu! 

Colonistul îşi aşeză mâna lui uriaşă pe pieptul mortului şi 
rosti: 

— Abiram White, avem nevoie de îndurare cu toţii; te iert 
din tot sufletul. 

Femeia îşi plecă faţa şi depuse un sărut îndelung şi 
fierbinte pe fruntea palidă a fratelui ei. După aceasta 
rostogoliră peste el bulgări de pământ şi groapa se umplu. 
Esther rămase îngenuncheată, iar Ishmael îşi descoperi capul. 
Apoi totul se sfârşi. 

A doua zi dimineaţa, atelajele şi cirezile colonistului îşi 
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urmară drumul către aşezăminte. Când se apropiară de 
hotarele lumii civilizate, caravana lui se amestecă printre alte 
o sută. Cu toate că unii din numeroşii descendenţi ai acestei 
ciudate perechi au fost trimişi mai târziu în judecată din 
pricina vieţii nelegiuite şi pe jumătate barbare pe care-au 
dus-o, Ishmael şi Esther Bush n-au mai făcut nici un rău 
nimănui. 


CAPITOLUL XXXIII 


Nu voi pleca. Mereu în preajma ta, 
De-ar fi pământul să-l străbat, voi sta. 
(Shakespeare) 


Drumul făcut de tânărul şef pawnee până în satul său nu 
fu tulburat de nici un fel de întâmplare neplăcută. Căci 
răzbunarea lui fusese deplină şi neîndoielnică. Pe terenurile 
de vânătoare pe care era nevoit să le străbată nu mai 
rămăsese nici o singură iscoadă tetonă; astfel că şi călătoria 
grupului condus de Middleton avu parte de linişte, ca şi cum 
ar fi făcut o simplă plimbare prin centrul Statelor Unite. Îşi 
întrerupeau din când în când marşul numai pentru a 
preîntâmpina oboseala femeilor. Pe scurt; se părea că indienii 
învingători nu mai păstrau nici cea mai mică urmă de cruzime 
după ce-şi răpuseseră duşmanul şi acum păreau gata să 
prevină dorinţele cele mai ridicole ale acestui neam hrăpăreţ, 
care le încălca în fiecare zi drepturile, silindu-i să devină, din 
acei mândri şi liberi oameni ai vestului, nişte fugari rătăcitori. 

Limitele povestirii noastre nu ne îngăduie să redăm pe de- 
a întregul intrarea triumfală a cuceritorilor în satul lor. 
Entuziasmul tribului era tot atât de mare ca şi descurajarea 
de care fusese cuprins mai înainte. Mamele se făleau cu 
moartea glorioasă a fiilor, nevestele arătau tuturor cicatricele 
de pe trupul soţilor, iar fetele îi răsplăteau pe tinerii viteji prin 
cântece de triumf. Războinicii expuseră numaidecât trofeele 
luate de la duşmani, aşa precum se desfăşoară steagurile în 
regiunile civilizate. Faptele de arme ale războinicilor de 
odinioară, pe care le povestiseră bătrânii tribului, fură 
întunecate de gloria acestei victorii proaspăt dobândite; iar 
Inimă-Tare, care se făcuse cunoscut prin isprăvile sale încă 
din adolescenţă, fu proclamat în unanimitate drept cel mai 
vrednic şi cel mai neînfricat războinic pe care-l dăruise 
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vreodată Wahcondah celor mai iubiţi copii ai lui, indienii 
pawnee. 

Cu toate că Middleton îşi dădea seama că Inez se află în 
deplină siguranţă, se bucură nespus de mult când îi văzu pe 
credincioşii şi îndrăzneţii lui artilerişti, care-l aşteptaseră în 
satul lupilor, amestecându-se printre indieni şi întâmpinându-l 
cu uralele lor soldăţeşti. 

Prezenţa soldaţilor, deşi puţini la număr, îi alungă din 
suflet orice urmă de nelinişte. Lucrul acesta îl făcu stăpân pe 
mişcările sale, îi redădu demnitatea şi importanţa cuvenită, 
ajutându-l să învingă toate greutăţile acelui drum lung ce 
trebuiau să-l străbată din satul indienilor pawnee până la 
fortul cel mai apropiat. 

Celor două fete, Inez şi Ellen, li se dădu o locuinţă aparte; 
şi chiar şi Paul se simţi foarte mulţumit că se poate plimba 
fără nici o grijă printre locuinţele pieilor roşii, interesându-se 
cu multă discreţie de viaţa lor casnică; şi vorbea cu multă 
bunăvoință şi înţelegere despre diferitele lor datini, iar uneori 
încerca să se facă înţeles de gospodine, care-l priveau uimite, 
şi să le dea explicaţii în legătură cu obiceiurile albilor. 

Dar Paul, cu firea lui iscoditoare, nu-şi găsi nici un singur 
imitator printre indieni. Delicateţea şi rezerva: lui Inimă-Tare 
se răspândiră şi printre ceilalţi lupi. Deşi curiozitatea pe care- 
o arătară străinii cu privire la simplitatea obiceiurilor fu 
satisfăcută pe deplin, nici un singur picior de indian nu fu 
lăsat să se apropie de locuinţele destinate albilor; aceştia fură 
lăsaţi să se odihnească după pofta inimii şi potrivit propriilor 
lor obiceiuri. 

Cântecele de veselie ale tribului continuară, cu toate 
acestea, până noaptea târziu; iar de pe acoperişurile câtorva 
locuinţe se puteau auzi vocile războinicilor care povesteau 
faptele vitejeşti ale lupilor şi gloria lor legendară. 

Toţi indienii însă, deşi vegheaseră aproape toată noaptea, 
se sculară odată cu primele raze ale soarelui. Entuziasmul 
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care le luminase feţele cu o zi mai înainte făcuse loc unei 
expresii ceva mai potrivită cu evenimentele care se 
pregăteau în clipele acelea. 

Căci toată lumea înţelesese că feţele-palide, care se 
împrieteniseră aşa de mult cu şeful lor, erau pe cale să-şi ia 
rămas bun de la trib. Soldaţii lui Middleton tocmiseră, încă 
înainte de sosirea acestuia în satul indienilor, barca unui 
negustor păgubos; barca se şi găsea pe apă, gata să-şi 
primească pasagerii, astfel că pregătirile pentru lunga lor 
călătorie puteau fi socotite ca şi încheiate. 

Middleton aştepta clipa plecării cu oarecare temeri. 
Admiraţia cu care-o privea Inimă-Tare pe Inez nu-i scăpase 
căpitanului, după cum nu-i putuse scăpa nici căutătura 
încărcată de dorinţe a lui Mahtoree. Cunoştea, pe de altă 
parte, şi iscusinţa cu care-şi putea ascunde un sălbatic 
simţămintele, aşa c-ar fi dat dovadă de o nemaipomenită 
slăbiciune dacă nu s-ar fi pregătit să preîntâmpine chiar şi 
cele mai rele lucruri. Îşi instrui, deci, oamenii în mare taină, 
deşi pusese măsurile acestea pe seama paradei militare prin 
care aveau de gând să-şi anunţe plecarea. 

Se mustră însă singur atunci când văzu că tot tribul îi 
însoţeşte până la marginea apei; indienii nu aveau nici un fel 
de armă, iar pe feţele lor se putea citi o sinceră părere de 
rău. După aceea, se adunară roată în jurul străinilor şi al 
şefului lor, privind în linişte şi cu foarte mare atenţie ceea ce 
se petrecea. 

Şi pentru că lInimă-Tare făcu semn că vrea să spună 
câteva cuvinte, iar indienii îşi arătară dorinţa de a-l: asculta, 
trapper-ul se pregăti să slujească drept tălmaci. Atunci 
tânărul şef pawnee se adresă supuşilor săi folosind limbajul 
obişnuit al indienilor, încărcat adică de metafore, începu prin 
a aminti de vechimea seminţiei lor şi de gloria trecută. Vorbi 
apoi despre izbânzile obţinute la vânătoare şi pe câmpul de 
luptă, despre felul în care au ştiut întotdeauna să-şi apere 
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drepturile şi să-şi alunge duşmanii. 

Şi după ce spuse destul de multe lucruri pentru a-şi arăta 
respectul faţă de măreţia lupilor, trecu numaidecât la rasa din 
care făceau parte străinii. Compară numărul fără sfârşit al 
acestora cu stolurile păsărilor călătoare în anotimpul în care 
firea se trezeşte la viaţă, sau când aşteaptă, istovită, venirea 
iernii. Şi, cu o delicateţe caracteristică pentru iscusinţa unui 
războinic indian, nu aduse nicidecum vorba despre firea 
lacomă pe care o vădiseră atâţia albi în relaţiile lor cu pieile 
roşii. 

Deoarece ştia că neîncrederea era adânc înrădăcinată în 
firea oamenilor din tribul său, lInimă-Tare încercă să 
îmblânzească dorul de răzbunare al acestora, scuzându-i pe 
albi într-un fel cât se poate de dibaci, dar nu de-a dreptul, ci 
pe ocolite; reaminti celor ce-l ascultau că înşişi lupii pawnee 
fuseseră nevoiţi să alunge din satele lor o puzderie de indieni, 
netrebnici. Wahcondah însuşi își întorsese de multe ori faţa 
de la oamenii roşii. Şi, fără îndoială că şi Marele Spirit al 
oamenilor albi îşi priveşte de multe ori copiii cu ochi mânioşi. 
Căci cei ce se află în puterea răului nu se pot arăta niciodată 
viteji sau cinstiţi, oricare ar fi culoarea pielii lor. 

Îi rugă apoi pe tinerii lui să privească mâinile cuţitelor- 
lungi. Acestea nu erau goale ca ale unor cerşetori flămânzi; 
dar nici nu erau pline de bogății, ca ale unor negustori 
prădalnici; cuţitele-lungi erau, întocmai ca şi ei, războinici, şi 
purtau asupra lor arme de care ştiau să se folosească în chip 
desăvârşit, şi erau demni să-i numească fraţi. 

După aceea îşi îndreptă atenţia asupra căpeteniei 
străinilor. Acesta era unul din fiii Marelui lor Tată Alb. El nu 
venise în prerie pentru a speria bizonii de pe întinsul 
păşunilor şi nici pentru a se face stăpân pe vânatul indienilor. 
O mână de oameni răi îi răpise una dintre soţii; şi, fără 
îndoială, aceasta fusese cea mai ascultătoare, cea mai blândă 
şi cea mai frumoasă dintre toate. Şi nu era nevoie decât ca 
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tinerii lui războinici să-şi deschidă bine ochii, şi vor vedea că 
spune numai şi numai adevărul. lar acum, după ce şeful alb 
şi-a găsit soţia, se pregăteşte să se întoarcă în mijlocul 
poporului său. El vrea să spună însă străinilor că indienii 
pawnee sunt nişte oameni drepţi, şi că între cele două naţiuni 
va exista întotdeauna un şir întreg de wampums. Aşa că toţi 
supuşii lui trebuiau să dorească străinilor o întoarcere 
norocoasă în oraşele lor. Războinicii lupi ştiu cum trebuie să-şi 
primească duşmanul, dar şi cum să curețe de spini calea 
prietenilor. 

Inima lui Middleton începuse să bată mult mai repede 
atunci când tânărul conducător indian pomeni despre 
frumuseţea lui Inez, şi privirea lui cată plină de nerăbdare 
spre micul grup de artilerişti; dar Inimă-Tare păru c-a uitat, 
din clipa aceea, c-a văzut vreodată o fiinţă aşa de suavă. 
Simţămintele lui, dac-ar fi fost însufleţite vreodată de chipul, 
minunat al lui Inez, fură ascunse sub masca rece a renunţării; 
apoi strânse mâna tuturor războinicilor albi, fără să-l uite nici 
pe cel mai neînsemnat soldat, dar privirea lui nu se opri nici o 
clipă asupra celor două femei. Făcuse tot ce-i stătea în 
putinţă pentru ca Ellen şi Inez să poată călători cât mai la 
largul lor, iar grija şi risipa aceasta de bunăvoință trezi 
oarecare mirare printre războinicii lui; dar Inimă-Tare se feri 
să jignească orgoliul lor bărbătesc şi prin altfel de atenţii 
acordate femeilor. 

Despărțirea fu deosebit de mişcătoare. Fiecare războinic lup 
se arătă cât se poate de prevenitor, ca nu cumva războinicii 
străini să fie lipsiţi de grija ce li se cuvenea, aşa că ceremonia 
aceasta dură destul de mult. În privinţa asta se făcu totuşi o 
excepţie, deşi afirmaţia nu-i priveşte pe toţi indienii; iar 
excepţia aceasta îl privea pe doctorul Battius. Adevărul este 
că mare parte din tinerii războinici pawnee nu găsiră de 
cuviinţă să-şi piardă vremea cu un om care avea o profesie 
atât de îndoielnică; dar vrednicul naturalist găsi oarecare 
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mângâiere în dovezile de preţuire pe care i le arătară 
războinicii mai vârstnici; aceştia ajunseseră la concluzia că, 
deşi în timp de război nu fusese de cine ştie ce folos, vraciul 
cuţitelor-lungi ar putea aduce mari servicii în timp de pace. 

Când Middleton şi cu toţi ai lui se suiră în barcă, trapperul 
ridică o mică legătură de la picioarele lui, îl fluieră pe Hector 
să vină mai aproape, apoi se aşeză. Artileriştii scoaseră 
uralele lor obişnuite, la care tribul răspunse printr-un strigăt 
general, apoi barca fu împinsă spre mijlocul curentului şi 
începu să alunece încet la vale. 

Urmă după aceea un lung răstimp de tăcere, îmbibat cu 
oarecare melancolie. Cel dintâi vorbi trapperul, ai cărui ochi, 
încărcaţi de tristeţe, trădau cât se poate de limpede părerile 
lui de rău. 

— E un trib viteaz şi cinstit, rosti el, şi spun asta cu toată 
convingerea. Vai, căpitane, dacă ai fi văzut cât bine şi cât rău 
sunt în stare să facă triburile pieilor roşii, ţi-ai putea da seama 
cât de mare preţ pun ei pe un războinic viteaz şi curat la 
suflet! Ştiu că sunt oameni care-şi închipuie că un indian e 
numai puţintel mai bun decât fiarele de pe câmpiile astea 
pustii. Adevărul e că trebuie să fii tu însuţi cinstit, pentru a 
putea judeca cum trebuie cinstea celorlalţi. Nu încape 
îndoială că ei îşi cunosc duşmanii, şi nu-şi dau nici cea mai 
mică osteneală să le arate dragoste şi încredere! 

— Aşa trebuie să fie un adevărat bărbat, răspunse 
căpitanul, şi sunt sigur că nu le lipseşte nici una din calităţile 
fireşti ale unui bărbat. 

— Sigur că nu; puţine lucruri ar mai fi trebuit să le 
dăruiască natura! Dar cel care n-a văzut decât un singur 
indian în viaţa lui nu poate cunoaşte cu adevărat firea lor, ba 
nici chiar dac-a văzut un trib întreg; aşa după cum nimeni nu- 
şi poate da seama de culoarea penelor dacă n-a văzut în viaţa 
lui decât o singură cioară. Acum, prietene cârmaci, îndreaptă 
barca spre bancul acela de nisip de-acolo! 
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— De ce? întrebă Middleton. Suntem purtaţi de-un curent 
foarte repede, iar dacă vom acosta, îl vom pierde. 

— Oprirea va fi de scurtă durată, răspunse bătrânul, 
punând el însuşi mâna pe cârmă. Cârmaciul îşi dădu seama 
că bătrânul avea destulă influenţă asupra căpitanului şi că 
acesta n-avea de gând să i se opună; şi mai înainte de-a fi 
avut timpul necesar să ceară vreo lămurire, botul bărcii 
atinse malul. 

— Căpitane, reluă trapper-ul, începând să-şi desfacă 
legătura cu cea mai mare chibzuială şi într-un fel care 
dovedea că-i face plăcere să mai zăbovească; vreau să-ţi 
propun o mică afacere. Nu-i cine ştie ce afacere, asta-i drept; 
dar e cea mai bună afacere pe care ţi-o poate propune înainte 
de despărţire un om ce nu mai poate mânui arma cu dibăcia 
lui de odinioară şi care nu-i nimic altceva decât un biet 
trapper. 

— Despărţire! se desprinse cuvântul, asemenea unui 
ecou, de pe buzele tuturor celor ce împărţiseră nu de mult 
primejdiile laolaltă cu el şi care profitaseră de experienţa şi 
grija lui. 

— Ce dracu, bătrâne trapper, ai de gând s-ajungi la 
aşezăminte pe jos, cu toate că poţi face drumul ăsta cu barca 
şi încă numai în jumătate din timpul care ţi-ar trebui ca să 
mergi pe spinarea măgarului dăruit de doctor lui Inimă-Tare? 

— Aşezăminte! Ei, băiete, e multă vreme de când mi-am 
luat rămas bun de la zădărnicia şi de la deşertăciunile 
oraşelor şi ale satelor. 

— Nu m-am gândit c-o să ne despărţim, răspunse 
Middleton şi-şi întoarse privirea spre fetele pline de 
compătimire ale prietenilor săi, încercând, în felul acesta, să 
scape de senzaţia aceea de apăsare care-l cuprinse; 
dimpotrivă, am sperat că ne vei întovărăşi până acolo unde, 
fac cea mai solemnă făgăduială, nu vei duce lipsă de absolut 
nimic din ceea ce ţi-ar putea face viaţa mai uşoară. 
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— Da, tinere, te cred; nu ţi-ai face decât datoria; dar ce 
preţ au sforţările unui om faţă de uneltirile celor răi? Dar ce 
preţ are bogăţia fără mulţumire? În faţa mea, oricum, nu se 
mai află decât puţin timp; şi nădăjduiesc că nu poate fi socotit 
drept păcat pentru un om care-a trăit cât se poate de cinstit 
optzeci de ierni şi de veri, să-şi petreacă şi puţinele ceasuri ce 
i-au mai rămas în mulţumire şi tihnă. Dacă socoţi, căpitane, c- 
am făcut o faptă rea venind aşa de departe cu tine, ca apoi să 
te părăsesc, trebuie să recunoşti că motivul care m-a 
îndemnat la asemenea lucru n-are nimic josnic în el. Cu toate 
că m-am obişnuit să trăiesc în singurătate, trebuie să 
mărturisesc că simţirea mea, la fel ca şi pielea, e întocmai ca 
a unui alb. Dar nu cred c-ar fi prea potrivit pentru lupii 
pawnee să vadă cum cade pradă slăbiciunii un bătrân 
războinic, în clipa când se va despărţi pentru totdeauna de 
cei pe care-i iubeşte, cu toate că n-are puterea să-i 
poruncească inimii să meargă cu ei în aşezăminte ! 

— Ascultă, bătrâne trapper, spuse Paul, dregându-şi cu 
mare greutate glasul. Vreau să fac şi eu o afacere cu tine, 
fiindcă te-am auzit vorbind despre afaceri; vreau să-ţi ofer, 
adică, jumătate din coliba mea, chiar dac-ar fi vorba de 
partea cea mai mare; cea mai dulce şi cea mai curată miere 
pe care-o poate da salcâmul sălbatic; mâncare de ajuns 
întotdeauna când şi când o bucată de vânat sau, mai bine zis, 
câte o bucată de cocoaşă de bivol — căci am de gând să fac 
cât mai des cunoştinţă cu animalul ăsta — gătită aşa cum s-or 
pricepe mai bine mâinile unei Ellen. Wade, deşi îşi va schimba 
numele curând; şi toate astea împreună cu primirea pe care 
un om cu bun simţ înţelege s-o facă prietenului său cel mai 
bun; sau, în cazul de faţă, propriului său tată. lar pentru toate 
astea tu ne vei dărui, atunci când vei găsi de cuviinţă, câte 
una din vechile tale povestiri, sau câte un sfat potrivit cu 
împrejurările laolaltă cu tovărăşia ta, atâta timp cât îţi va face 
plăcere. 
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— Bine, bine, băiete, răspunse bătrânul scotocind prin 
traistă; ai vorbit, cinstit, dar eu deşi îţi sunt recunoscător, 
trebuie să spun nu, căci aşa ceva nu se poate; nu, asta nu se 
poate în ruptul capului! 

— Venerabile vânător, rosti doctorul Battius, sunt anumite 
obligaţii pe care le are orice om faţă de societate şi de natura 
umană. Şi a venit timpul să te întorci printre cei de-un neam 
cu tine, ca să împărtăşeşti parte din cunoştinţele şi 
experienţele dobândite în decursul unei vieţi întregi petrecute 
în mijlocul naturii; aceste cunoştinţe, deşi ar putea fi greşite 
din pricina ideilor tale preconcepute, se vor dovedi cât se 
poate de folositoare celor pe care, după cum spui, va trebui 
să-i părăseşti în curând şi pentru totdeauna. 

— Prietene doctor, răspunse trapperul, uitându-i-se drept 
în ochi; după cum n-ar fi prea uşor să judeci firea unui şarpe 
cu clopoței uitându-te la făptura unei gazele, tot aşa de greu 
e să vorbeşti şi de foloasele pe care le-ar putea aduce un om, 
gândindu-te numai la nevoile altora. Ai şi tu cu ce te lăuda, şi 
nici prin gând nu-mi trece să-ţi pun însuşirile la îndoială. Dar 
în ceea ce mă priveşte, Dumnezeu m-a făcut să preţuiesc mai 
mult fapta decât vorba, şi de aceea cred că nu greşesc când 
îmi închid urechile auzind ceea ce mă pofteşti să fac. 

— Şi cu asta, gata, interveni Middleton, am auzit şi am 
văzut atâtea lucruri în ceea ce-l priveşte pe omul acesta 
nemaipomenit, încât îmi dau seama că nimic nu-i va putea 
schimba hotărârea luată. Întîi îţi vom asculta dorinţele, 
prietene, iar după aceea vom vedea ce se va putea face ca să 
fii cât mai mulţumit cu putinţă. 

— E un lucru mărunt, căpitane, răspunse bătrânul, reuşind 
în cele din urmă să-şi desfacă legătura; un lucru mic şi fără 
însemnătate, faţă de ceea ce am fost eu obişnuit să ofer într- 
o afacere; dar e cel mai preţios lucru pe care-l am, aşa că nu 
trebuie să-l priviţi cu dispreţ. Aici se află pieile a patru castori 
pe care i-am prins cu vreo lună înainte de-a ne fi întâlnit, iar 
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dincoace, e una de urs-spălător, ce nu preţuieşte prea mult, 
dar face ca balanţa să nu stea chiar aşa de ridicată în partea 
mea. 

— Şi ce vrei să faci cu ele? 

— Le dau drept schimb. Nemernicii aceia de tetoni; 
Dumnezeu să mă ierte pentru că i-am învinovăţit pe nedrept 
pe indienii konza, mi-au furat cele mai bune capcane, silindu- 
mă să născocesc fel de fel de cârpăceli; şi dacă viaţa mea s- 
ar mai prelungi încă un anotimp, apoi asta înseamnă că voi 
avea de trecut o iarnă foarte grea. Aşa că vă rog să luaţi 
pieile astea şi să le daţi vreunui ins care se îndeletniceşte şi 
el cu întinderea curselor, vreunui alt trapper adică, căci sunt 
sigur că veţi întâlni destui puţin mai încolo, şi spuneţi-i să 
trimită capcanele, pe numele meu, în satul lui Inimă-Tare. Dar 
luaţi seama ca să fie însemnate cu semnul meu: litera N, 
alături de urechea unui câine şi de trăgaciul unei carabine. Și 
nu se află nici un indian care să-mi pună drepturile la 
îndoială. lar pentru toată osteneala asta, am prea puţine 
lucruri cu care să vă răsplătesc, în afară de mulţumirile mele, 
numai dacă prietenul meu, căutătorul de miere, n-ar vrea să 
primească pielea de urs-spălător şi să ia asupra lui toată 
povestea asta. 

— Dacă voi lua-o, să nu fiu.. 

Gura lui Paul fu astupată de mâna drăgălaşă a lui Ellen, 
aşa că fu nevoit să-şi înghită restul frazei. 

— Bine-bine, răspunse cu blândeţe bătrânul. Trag nădejde 
că propunerea mea nu-i o jignire prea mare. Ştiu că pielea 
unui urs-spălător nu preţuieşte cine ştie cât, dar nici ceea ce 
cer eu în schimb nu-i un lucru prea greu. 

— Ai înţeles cu totul greşit ce-a vrut să spună prietenul 
nostru, îl întrerupse Middleton, care observase că Paul se uita 
în toate părţile numai acolo unde trebuie nu; şi nici nu era în 
stare să se apere. El n-a vrut să spună că refuză să-ţi 
îndeplinească dorinţa ci că, dimpotrivă, refuză orice fel de 
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răsplată. Dar nu mai e nevoie să vorbim despre asta; e de 
datoria mea să mă îngrijesc ca tot ceea ce-ţi datorăm, în 
semn de recunoştinţă pentru cele făcute pentru noi toţi, să fie 
îndeplinit până la capăt şi ca toate nevoile tale să fie 
preîntâmpinate. 

— Ce? spuse bătrânul şi-l privi întrebător pe căpitan, 
cerându-i, în felul acesta, să se explice. 

— Totul va fi precum doreşti. Pune pieile în bagajele mele. 
Ne vom tocmi pentru tine aşa cum ne-am tocmi pentru noi. 

— Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc, căpitane ! Bunicul tău era 
darnic la suflet şi-avea o minte limpede; şi nu pe degeaba l- 
au numit indienii delaware Mână-Deschisă. Aş dori acum, aşa 
cum am fost obişnuit să fac şi altădată, să-i pot trimite 
doamnei tale câteva blănuri gingaşe, pentru gulere şi haine, 
ca să vă arăt că ştiu cum se răspunde la bunăvoință. Dar să 
nu vă aşteptaţi la asemenea lucru, căci sunt prea bătrân ca 
să mai pot făgădui ceva. Totul va fi după cum va crede de 
cuviinţă Cel de Sus. Nu vă pot dărui nimic mai mult, deşi aş fi 
vrut, căci n-am trăit atâta în ţinuturile astea sălbatice ca să fi 
uitat purtările unui adevărat gentleman. 

— Ascultă, bătrâne trapper, strigă căutătorul de miere, 
lovind puternic cu mâna în palma deschisă a celuilalt, am să- 
ţi spun două lucruri. Întâi, că prietenul nostru căpitanul a 
lămurit cât se poate de bine ceea ce avusesem de gând să 
spun; şi al doilea, că, dacă-ţi lipseşte vreo piele, fie pentru 
folosinţa ta, fie pentru a o trimite peste hotare, este una care- 
ţi stă tot timpul la dispoziţie : pielea unuia Paul Hover. 

Bătrânul răspunse şi el la această strângere de mână şi 
începu să râdă în felul lui aparte, adică în desăvârşită linişte. 

— Cred că n-ai fi bătut palma pentru aşa ceva, băiete; 
atunci când în jurul tău se aflau zgripţuroaicele acelea tetone, 
înarmate cu cuţitele lor, spuse el. Ah, eşti în plină tinereţe, în 
plină forţă şi fericire, dar vezi de mergi pe calea cinstei. Apoi 
expresia feței lui aspre se schimbă brusc, devenind 
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îngândurată şi serioasă. Vino încoace, băiete, spuse el şi, 
apucându-l de unul din nasturi, îl trase spre mal şi începu să-i 
vorbească în mare taină: — Multe lucruri am spus despre 
bucuriile şi cinstea pe care ţi le dăruieşte viaţa petrecută în 
păduri şi la hotare. Nu vreau să-ţi spun acum că ceea ce ai 
auzit n-ar fi adevărat; numai că oamenii au firi deosebite, şi 
unii din ei au nevoie de-o anumită îngrijire. Ai strâns la pieptul 
tău o copilă bună şi blândă, aşa că e de datoria ta să ţii 
seama şi de ea, nu numai de tine, când vă veţi orândui viaţa. 
Văd că nu prea simţi îndemnul să trăieşti în aşezăminte, dar, 
după biata mea judecată, fata va înflori mai curând în razele 
soarelui din luminişuri decât în bătaia vânturilor din prerie. 
Aşa că uită ceea ce ai auzit de la mine în legătură cu 
frumuseţea vieţii trăită în singurătate, ceea ce nu înseamnă 
că vorbele mele n-ar fi adevărate, şi întoarce-ţi privirea spre 
drumurile din inima ţării. 

Paul nu putu răspunde decât tot printr-o strângere de 
mână, care i-ar fi făcut să scoată gemete de durere pe cei 
mai mulţi dintre bărbaţi; dar asupra muşchilor căliţi ai 
trapper-ului, ea nu avu altă urmare decât aceea de a-l face să 
râdă şi a da din cap, ca şi cum ar fi vrut să spună c-a luat 
strângerea aceasta de mână drept o făgăduială că Paul va 
ţine seama de sfatul primit. După aceea, trapperul îşi 
întoarse faţa de la tovarăşul său, aspru dar cu o inimă de aur, 
şi chemându-l pe Hector din barcă, rămase pe gânduri, ca şi 
cum ar fi vrut să mai spună câteva cuvinte. 

— Căpitane, continuă el în cele din urmă, ştiu că atunci 
când un biet om nevoiaş vorbeşte despre credit, foloseşte un 
cuvânt tare gingaş, dac-ar fi să ne luăm după obiceiurile 
lumii; şi cind un om bătrân vorbeşte despre viaţă, vorbeşte 
despre un lucru pe care nu-l va mai avea niciodată: cu toate 
astea, a mai rămas ceva despre care aş vrea să-ţi vorbesc, şi 
asta nu atât în legătură cu mine, cât în legătură cu altcineva. 
lată-l pe Hector, un căţel bun şi credincios, care-a trecut de 
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multă vreme marginea hărăzită vieţii unui câine; şi el, ca şi 
stăpânul său, se îngrijeşte mai mult de bunăstarea lui decât 
de orice alt lucru. Dar creatura asta are şi ea simţămintele ei, 
întocmai ca orice suflet de creştin. S-a întovărăşit în timpul 
din urmă cu cineva din neamul lui, ceea ce-i face mare 
bucurie, aşa că vă aduc la cunoştinţă că m-ar durea foarte 
mult să despart perechea aşa de repede. Dacă ţii aşa de mult 
la câinele tău, voi încerca să ţi—| trimit înapoi în primăvară, 
rugându-te să mi-l împrumuţi numai peste iarnă. Cred că nici 
câinele meu nu va mai duce-o mult după ce va ieşi din iarnă, 
şi judecata mea nu dă greş niciodată când e vorba de lucruri 
din astea, căci am văzut plecându-mi nenumărați prieteni, cu 
toate că Dumnezeu n-a dat încă poruncă îngerilor săi să-mi 
rostească numele cu glas tare. 

— la-l, ia-l, strigă Middleton, ia tot, ia orice doreşti! Atunci, 
printr-un fluierat, bătrânul îl chemă la mal şi pe câinele cel 
tânăr; după aceea porni să-şi ia cel din urmă rămas bun. 
Puţine vorbe s-au rostit cu prilejul acesta. 7Trapper-ul dădu 
mâna cu toţi, şi asta în chip solemn, adresându-le tuturor 
cuvinte pline de căldură şi prietenie. Middleton amuţise, 
prefăcându-se că-şi caută ceva prin bagaje. Paul începuse să 
fluiere din răsputeri, iar Obed se despărţi de bătrân într-un fel 
care aducea mai curând cu o deznădăjduită hotărâre 
filozofică. După ce-şi luă rămas bun de la toată lumea, 
bătrânul împinse barca spre mijlocul curentului cu propria lui 
mână, dorindu-le ca Dumnezeu să-i ajute să ajungă la capătul 
călătoriei lor cât mai repede. Şi-apoi, nici o vorbă, nici o 
singură mişcare de vâsle până ce fură nevoiţi să cotească; iar 
atunci nu-l mai putură zări pe trapper. Îl lăsară pe malul apei, 
rezemat în carabină, cu Hector încolăcit la picioare, în timp ce 
câinele celălalt alerga în jurul movilelor de nisip, zburdalnic la 
anii lui tineri şi plini de vigoare. 
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CAPITOLUL XXXIV 


Mi s-a părut c-aud un glas. 
(Shakespeare) 


Nivelul apei era în creştere, iar barca zbura la vale 
asemenea unei păsări purtată de iuţeala curentului. Călătoria 
se dovedise norocoasă şi fusese făcută în foarte scurt timp; 
datorită râurilor acelora iuți, drumul durase de trei ori mai 
puţin decât dacă s-ar fi mers pe uscat. Trecând dintr-un râu 
într-altul, aşa cum venele corpului omenesc comunică între 
ele şi ajung până la cele mai de seamă canale purtătoare de 
viaţă, călătorii noştri au ajuns până la artera principală a 
apelor din vest şi au debarcat, sănătoşi şi teferi, chiar în faţa 
casei tatălui lui Inez. 

Bucuria lui don Augustin şi încurcătura în care a fost pus 
cuviosul frate Ignatius e uşor de imaginat. Cel dintâi a ridicat 
şi el rugi de mulţumire cerului, dar n-a plâns. Blânzii locuitori 
ai acelui oraş de provincie erau mult prea bucuroşi ca să mai 
pună şi întrebări asupra felului în care s-a ajuns la un sfârşit 
atât de fericit; şi, nu după multă vreme, toată lumea era 
convinsă că mireasa lui Middleton fusese răpită de un 
răufăcător, dar că a fost eliberată din mâinile acestuia şi 
redată familiei cu ajutorul câtorva prieteni devotați. Mai erau, 
fără îndoială, şi unii ce se arătau destul de neîncrezători 
auzind asemenea explicaţie, dar aceştia nu şi-au împărtăşit 
părerile decât între cei patru pereţi ai casei, bucurându-se 
doar de răsplata cu totul dezinteresată pe care o încearcă un 
avar atunci când îşi priveşte, în taină, comorile. 

Pentru a da şi vrednicului preot prilej de bucurie, 
Middleton îi încredinţă misiunea de a-l uni pe Paul cu Ellen. 

Paul primi bucuros ca această ceremonie să fie săvârşită, 
căci îşi dădu seama că toţi prietenii lui pun mare preţ pe 
asemenea lucru; dar câtva timp după asta îşi duse mireasa în 
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ţinutul Kentucky, sub cuvânt că trebuie să facă unele vizite, 
cerute de obiceiul pământului, nenumăraţilor membri ai 
familiei Hover. Odată ajuns acolo, folosi prilejul pentru a-şi 
legaliza căsătoria cu ajutorul unui judecător de pace, o veche 
cunoştinţă, în destoinicia căruia avea mai multă încredere 
decât în a oricărui slujitor al Bisericii romane. Ellen, care-şi 
dădea foarte bine seama că e nevoie de multă răbdare pentru 
a îngrădi o fire atât de nărăvaşă ca cea a tovarăşului ei de 
viaţă, nu se împotrivi acestui dublu legământ, aşa că toată 
lumea se arătă mulţumită. 

Importanţa socială pe care a căpătat-o Middleton în 
provincia respectivă în urma căsătoriei sale cu fiica unui 
proprietar atât de avut ca don Augustin, importanţă la care se 
adăugau şi meritele sale personale, atrase atenţia guvernului. 
Şi peste puţină vreme i s-au încredinţat numeroase şi mari 
însărcinări, acordându-i-se toată încrederea, lucru care-l 
înălţă în stima concetăţenilor săi şi-i dădu, totodată, şi prilejul 
de a-şi arăta bunăvoința faţă de ei. 

Căutătorul de miere se bucură de favoarea lui Middleton 
printre cei dintâi. Căci nu era prea greu să găseşti o slujbă 
potrivită unui om cu calităţile lui Paul, într-o societate care se 
afla în stadiul acela specific de dezvoltare de acum douăzeci 
şi trei de ani. Strădaniile lui Middleton şi ale lui Inez, care 
lucra în numele soţului ei, susţinute cu căldură şi înţelepciune 
de către Ellen, izbutiră, în decursul timpului, să aducă o mare 
şi binefăcătoare schimbare în caracterul lui Paul. Aşa că, nu 
după mult timp, deveni proprietar de pământ, apoi cultivator 
cu greutate, iar în cele din urmă demnitar al oraşului. 

Prin creşterea treptată a avutului său, fapt care, în 
republica noastră, oricât ar fi de straniu, face să crească în 
aceeaşi măsură cunoştinţele şi respectul de sine, Paul a urcat 
scara onorurilor treaptă cu treaptă; şi aceasta până când 
soţia sa avu marea fericire să vadă că pe copiii ei nu-i mai 
pândeşte primejdia întoarcerii la starea de la care porniseră 
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părinţii lor. 

Paul se numără, astăzi, printre membrii ramurei inferioare 
în legislaţia statului; şi-a câştigat oarecare faimă prin 
discursurile pe care le rosteşte; acestea aduc o undă de bună 
dispoziţie printre membrii acelei instanţe atât de cumpătate, 
căci, întemeiate pe o solidă cunoaştere a regiunii respective, 
au acel merit ce lipseşte cu totul discursurilor mult mai 
subtile, rostite aproape, zilnic de anumiţi politicieni în 
asemenea adunări. Dar roadele acestea îmbelşugate fură 
culese târziu de tot, după un lung şir de ani şi după multe 
necazuri. 

Middleton, care ocupă, potrivit unei educaţii mult diferită 
de a lui Paul, un post foarte important în legislaţia superioară, 
este izvorul de unde ne-am adăpat cât am putut mai mult 
pentru adunarea informaţiilor necesare alcătuirii povestirii de 
faţă. În cele din urmă a adăugat şi o scurtă istorisire a vizitei 
ulterioare pe care a făcut-o în prerie; vizita aceasta, credem, 
noi, ar fi cea mai bună încheiere, a întâmplărilor povestite 
mai înainte. 

În toamna anului ce urmă după evenimentele relatate 
până acum, tânărul Middleton, aflându-se încă în armata ţării, 
se găsea pe apele fluviului Missouri, la un punct nu prea 
îndepărtat de aşezările indienilor pawnee. Şi cum în 
momentul acela datoria nu-l chema în altă parte, şi cum Paul, 
care îl întovărăşea, era nerăbdător să facă asemenea 
călătorie, se hotărî să-şi ia calul şi să străbată ţinutul pentru 
a-l vizita pe stăpânitorul acestuia şi pentru a se interesa de 
soarta prietenului său, trapper-ul. Dar era urmat de o suită 
numeroasă, potrivit funcţiei şi rangului său, aşa că drumul a 
fost destul de anevoios, căci trebuia să biruie felurite greutăţi 
şi lipsuri, cu toate că nu mai avea de întâmpinat pericolele şi 
spaima care-i însoţiseră pe călătorii noştri prima dată. 

Când fură la o distanţă potrivită, îi trimise lui Inimă-Tare 
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un sol indian dintr-un trib prieten, ca să-şi anunţe sosirea. In 
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timpul acesta, Middleton îşi continua drumul în pas domol, 
pentru ca vestea să poată ajunge, aşa cum se cuvenea, mai 
înainte de sosirea lui. Spre mirarea călătorilor însă, solia 
rămase fără răspuns. 

Trecu oră după oră, străbătură milă după milă, dar nu 
văzură nici cel mai mic semn c-ar fi aşteptaţi cu onorurile 
cuvenite, ba nici măcar că vor fi primiţi cu bunăvoință, în cele 
din urmă cavalcada, în fruntea căreia călăreau Middleton şi 
Paul, cobor? platoul înalt, unde zăboviră timp destul de 
îndelungat, şi ajunse într-o câmpie cu vegetaţia bogată, ce se 
întindea până la satul lupilor. 

Soarele sta să apună, şi un mănunchi de raze aurii se 
răspândiseră peste tot, învăluind întinderile necuprinse în 
culorile şi nuanțele acelea strălucitoare, cu care imaginaţia 
omului  înfrumuseţează, de obicei, scenele cele mai 
impresionante. 

Herghelii de cai şi de catâri păşteau netulburate de nimeni 
pe acele imense pajişti naturale sub paza câtorva tineri 
pawnee. Paul arătă numaidecât spre silueta lui Asinus. 
Măgarul doctorului Obed se îngrăşase, blana îi lucea de 
curăţenie şi părea că trăieşte în deplină mulţumire. Stătea în 
mijlocul câmpiei cu urechile lipite de cap şi cu ochii închişi, 
părând că meditează asupra existenţei sale prezente şi a 
privilegiilor de care se bucura. 

Grupul călătorilor noştri trecu destul de aproape de unul 
din tinerii pawnee, cărora li se încredinţase o sarcină atât de 
importantă ca paza celei mai de seamă bogății a tribului. 
Băiatul auzi tropotul cailor şi-şi aruncă privirea spre grupul 
călăreţilor, dar în loc să dea vreun semn de curiozitate sau de 
teamă, privirea lui se întoarse numaidecât către sat. 

— Se petrec lucruri curioase, şopti Middleton, destul de 
rănit în amorul său propriu, căci socotea că purtarea 
indienilor nu vădea numai un nemărginit dispreţ faţă de 
rangul său, dar era totodată şi o ofensă adusă lui însuşi. 
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— Băiatul acela a auzit de venirea noastră, căci altfel s-ar 
fi repezit să-şi vestească tribul şi, cu toate astea, abia 
binevoieşte să ne onoreze cu o privire. Controlaţi-vă armele, 
oameni buni; s-ar putea s-avem nevoie de ele. 

— În privinţa asta, căpitane, cred că greşeşti, răspunse 
Paul, dacă se află cinste prin preriile astea, atunci o vei găsi 
la vechiul nostru prieten, Inimă-Tare; nu poţi judeca un indian 
după legile unui alb. Priveşte! nu suntem cu totul trecuţi cu 
vederea, căci iată un grup care vine în întâmpinarea noastră, 
deşi e cam ponosit la înfăţişare, iar despre număr, nici să nu 
mai vorbim! 

Paul avea deplină dreptate. Căci se zări, într-adevăr, un 
grup de călăreţi care ocolea tocmai un desiş de mărăcini şi se 
îndrepta, străbătând câmpia de-a curmezişul, drept spre ei. 
Indienii înaintau încet şi cu multă demnitate. Când ajunseră 
mai aproape, călăreţii noştri văzură în fruntea grupului de 
indieni pe însăşi conducătorul lupilor, înconjurat de-o duzină 
de tineri războinici. Erau complet neînarmaţi şi nu purtau nici 
acele podoabe sau pene prin care indienii îşi arătau respectul 
faţă de oaspeţi, cât şi propriul lor rang. 

Întâlnirea fu prietenoasă, deşi cât se poate de reţinută. 
Middleton, care ţinea foarte mult ca ceilalţi să-i dea 
consideraţia cuvenită, bănui c-ar fi la mijloc o anumită 
influenţă a agenţilor canadieni, aşa că se văzu nevoit să se 
poarte cu răceală, ceea ce nu avea nici o legătură cu 
adevăratele lui sentimente. Nu era uşor să înţeleagă purtarea 
indienilor pawnee. Calmi, demni, şi cu toate acestea departe 
de a fi prea distanţi, dădeau dovadă de o anumită politeţe, 
dar şi de multă rezervă, atitudine la care zadarnic ar fi năzuit 
atâţia diplomaţi ai unor ţări mult mai civilizate. 

Cele două grupuri de călăreţi îşi continuarea astfel calea 
spre aşezările indiene. Middleton avu timp, în cursul drumului 
ce le mai rămăsese de făcut, să se gândească la tot ce i-ar fi 
putut hotărî pe indieni să le facă o primire atât de stranie. Cu 
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toate că era întovărăşit de un interpret oficial, cei doi şefi se 
salutară în aşa fel, încât nu mai fu nevoie de serviciile 
acestuia. De douăzeci de ori îşi întoarse căpitanul privirea 
spre vechiul său prieten, încercând să înţeleagă de ce faţa 
acestuia e atât de rigidă. Dar toate strădaniile şi toate 
presupunerile se dovediră la fel de nefolositoare. Ochii lui 
Inimă-Tare erau necilintiţi, fermi şi oarecum îngrijoraţi. Nu 
vorbea şi nici nu înclina să-şi îmbie musafirii la vorbă; aşa că 
Middleton fu nevoit să facă acelaşi lucru şi să aştepte 
explicaţiile cuvenite la timpul lor. 

Când intrară în aşezăminte, văzură, strânşi într-o piaţă 
deschisă, pe mai toţi locuitorii acestora, aşezaţi potrivit 
vârstei şi rangului fiecăruia. Indienii formau un cerc larg, iar în 
mijloc se aflau vreo duzină din şefii cei mai de vază ai tribului. 
Inimă-Tare făcu, apropiindu-se, un semn cu mâna; iar când 
masa aceea de trupuri se dădu la o parte, deschizându-le 
drum, tânărul războinic trecu prin mijlocul lor călare, urmat 
de toţi cei care îl întovărăşeau. Apoi descălecară, şi după ce 
caii fură duşi în altă parte, străinii se văzură înconjurați de 
vreo mie de feţe grave şi serioase, dar primitoare. 

Middleton privi de jur împrejur cu îngrijorare crescândă, 
fiindcă nu se auzea nici un strigăt, nici un cântec şi nici o 
singură exclamaţie de bun-venit, deşi se afla în mijlocul unui 
trib de care, nu de mult, se despărţise cu multă părere de 
rău. Sentimentul acesta de nelinişte, ca să nu-i spunem de 
teamă, era împărtăşit de toţi oamenii din suită. Dar 
îngrijorarea din ochii oamenilor săi se preschimbă numaidecât 
în hotărâre, aşa că fiecare bărbat începu să-şi pipăie arma în 
linişte, asigurându-se că e gata pregătită să-i vină în ajutor 
dac-ar fi avut nevoie de sprijinul ei. Dar nu observară nici cel 
mai mic semn de duşmănie din partea gazdelor. Inimă-Tare îi 
rugă, pe Middleton şi pe Paul, să-l urmeze către grupul de 
oameni care se zărea în centrul cercului. Şi în locul acela 
vizitatorii aflară răspuns la tot ceea ce le dăduse până atunci 
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motive de îngrijorare. 

Bătrânul trapper stătea pe un fel de jilţ primitiv, alcătuit 
cu multă pricepere însă, pentru a-i susţine trupul într-o poziţie 
demnă şi în acelaşi timp comodă. Fu de ajuns o singură 
privire doar, şi vechii lui prieteni îşi dădură seama că bătrânul 
era pe cale să-şi plătească cel din urmă tribut faţă de natură. 
Ochii, sticloşi, erau fixaţi în gol şi păreau lipsiţi de orice 
expresie. Trăsăturile îi erau puţin răvăşite şi mult mai 
pronunţate ca înainte; dar acestea erau singurele schimbări 
în ceea ce privea persoana lui fizică. Sfârşitul, care se 
apropia, nu putea fi pus pe socoteala vreunei boli, ci numai 
pe socoteala unei slăbiri treptate şi destul de blânde a forţelor 
sale. E drept că suflarea vieţii mai zăbovea în trupul lui lipsit 
de vlagă, gata uneori să-l părăsească, însufleţind apoi iarăşi 
chipul lui sfârşit, ca şi cum nu s-ar fi îndurat să plece din 
lăcaşul acela neîntinat de nici un viciu şi de nici un fel de 
boală. Nu e nevoie de o imaginaţie prea aprinsă ca să-ţi dai 
seama că spiritul plutea în jurul buzelor nemişcate ale 
bătrânului pădurar, refuzând să părăsească trupul, care-i 
fusese atâta timp locuinţă cinstită şi cuviincioasă. 

Era aşezat în aşa fel, încât lumina soarelui ce cobora spre 
apus cădea peste faţa lui gravă. Avea capul gol, iar buclele 
argintii ale părului lui lung şi subţire fluturau în bătaia brizei 
de seară. Puşca îi era aşezată pe genunchi, iar celelalte 
unelte de vânătoare alături de el, ca să-i fie la îndemână. 
Între genunchi se afla trupul unui câine, cu capul lipit de 
pământ, ca şi cum ar fi dormit; iar poziţia lui era aşa de 
firească, încât Middleton fu nevoit să se uite încă o dată la el, 
pentru a-şi da seama că nu era decât blana lui Hector, dar 
împăiată de indieni cu atâta pricepere şi dragoste, încât 
dădea iluzia unui animal viu. Câinele lui Middleton se juca nu 
prea departe, cu copilul frumoasei Tachechana şi al lui 
Mahtoree. Până şi tânăra mamă se afla prin preajmă, ţinând 
în braţe o nouă progenitură, care se putea mândri cu o 
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paternitate nu mai puţin onorabilă, aceea a lui Inimă-Tare. Le 
Balafre stătea în apropierea trapper-ului, iar trupul lui vădea 
că şi plecarea lui va avea loc în curând. Ceilalţi războinici din 
centrul cercului celui mare erau oameni în vârstă, care se 
apropiaseră, pesemne, pentru a vedea în ce fel va trebui să 
pornească la cea mai lungă dintre călătorii un războinic drept 
şi neînfricat. 

Bătrânul trapper culegea, printr-o moarte paşnică şi 
liniştită, răsplata unei vieţi cu totul deosebite în ceea ce 
priveşte cumpătarea şi vrednicia. Vigoarea organismului său 
rezistase, într-un fel, până la urmă. lar declinul, atunci când 
venise, fusese fulgerător şi fără să-i pricinuiască vreo 
suferinţă. Se dusese la vânătoare cu bărbaţii tribului toată 
primăvara, ba chiar şi o bună bucată din vară când, brusc, 
membrele lui refuzaseră să-i mai dea ascultare. Slăbiciunea 
pusese stăpânire pe întreaga lui fiinţă, iar indienii pawnee 
crezuseră că-şi vor pierde foarte curând sfetnicul pe care 
începuseră să-l iubească şi să-l respecte cu toţii. Dar, aşa 
cum am mai spus, nemuritorul locuitor ce hălăduise în trupul 
bătrânului trapper nu părea grăbit să-şi părăsească lăcaşul. 
Flacăra vieţii pâlpâia numai, dar de stins nu se stingea. 

În dimineaţa zilei în care sosise Middleton, bătrânul 
trapper se mai învioră puţin. Buzele articulară din nou o parte 
din maximele lui atât de înțelepte, iar ochii lui recunoşteau 
din când în când vechii prieteni. Dar înviorarea aceasta de-o 
clipă se dovedi numai un scurt şi ultim contact cu lumea al 
unui om care îşi luase de multă vreme rămas bun de la ea. 

După ce-şi rândui oaspeţii în faţa muribundului, Inimă- 
Tare păstră un scurt răstimp de tăcere, pricinuit atât de 
întristare cât şi de convenienţe, apoi se plecă puţin înainte şi 
întrebă: 

— Aude oare tatăl meu vorbele fiului său? 

— Vorbeşte, răspunse trapper-ul, cu un glas care venea 
parcă din adâncul pieptului, dar îngrozitor de limpede datorită 
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tăcerii de moarte din jur. Sunt pe cale de-a părăsi satul 
lupilor, şi în curând n-o să-ţi mai aud vocea. 

— Să n-aibă nici o grijă înțeleptul nostru şef pentru 
călătoria sa, continuă Inimă-Tare, cu asemenea zel, că uită, 
pentru moment, că mai sunt şi alţii care vor să schimbe 
câteva cuvinte cu părintele, lui adoptiv; o sută de lupi îi vor 
curăța drumul de spini. 

— Tinere pawnee, eu mor aşa cum am trăit, ca un creştin, 
reluă trapper-ul, cu o nouă forţă în glas, care avu acelaşi 
efect răscolitor asupra celor de faţă, ca şi sunetul unei 
trompete ce se înalţă liber şi pe neaşteptate în văzduh, după 
ce mai înainte se auzea anevoie şi de la mari depărtări; aşa 
cum am venit pe lume, aşa vreau s-o şi părăsesc. În faţa 
Marelui Spirit al poporului mei nu e nevoie nici de cai, nici de 
arme. El cunoaşte culoarea feţei mele şi îmi va judeca faptele 
potrivit darurilor care mi-au fost hărăzite. 

— Tatăl meu va spune tinerilor mei războinici câţi mingo a 
răpus şi ce fapte de vitejie şi de dreptate a săvârşit, ca să le 
fie drept pildă. 

— Glasul unui om care se laudă nu-i auzit niciodată în 
cerul unui om alb, răspunse cu solemnitate bătrânul. Marele 
Spirit cunoaşte toate faptele mele. Ochii Lui sunt întotdeauna 
deschişi. Şi faptele mele bune şi le va reaminti; iar dacă am 
greşit, nu-şi va uita pedeapsa, cu toate că va avea îndurare 
de mine. Nu, fiule, o faţă palidă nu se poate lăuda singură, şi 
nici nu poate nădăjdui că laudele acestea vor fi primite de 
Dumnezeul căruia i se închină. 

Puțin dezamăgit, tânărul conducător păşi cu modestie la o 
parte, făcând loc şi celorlalţi să se apropie. Middleton apucă 
una din mâinile trapper-ului şi, făcând mari sforţări să se 
stăpânească, izbuti să-i spună că se află şi el acolo. 

Bătrânul ascultă ca şi cum gândurile lui ar fi rătăcit asupra 
altor lucruri, dar când tânărul ofiţer reuşi să-l facă să 
înţeleagă că se află lângă el, peste trăsăturile lui veştede 
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trecu o undă de mare bucurie. 

— Sper că nu i-ai uitat atât de repede pe cei cărora le-ai 
făcut atâta bine, continuă Middleton, aş fi foarte îndurerat 
dac-aş vedea că m-ai uitat. 

— Puţine lucruri din câte mi-a fost dat să văd am uitat, 
răspunse trapper-ul. Am ajuns la capătul unui lung şir de zile 
grele, dar nu se află printre ele nici una singură măcar, pe 
care aş dori s-o trec cu vederea. Îmi aduc bine aminte de tine 
şi de toţi prietenii tăi, da, şi de bunicul tău pe care l-am 
cunoscut cu mult înaintea ta. Mă bucur că te-ai întors în 
prerie, fiindcă aveam nevoie de cineva care să vorbească 
englezeşte, căci nu prea poţi avea încredere în negustorii ce 
străbat ţinuturile astea. Vrei, băiete, să-i faci un bine unui om 
bătrân care se află în pragul morţii? 

— Spune despre ce e vorba, răspunse Middleton, şi 
dorinţa îţi va fi împlinită. 

— E un drum foarte lung pentru a trimite asemenea 
nimicuri, continuă bătrânul, vorbind rar, după cum îi 
îngăduiau puterile şi răsuflarea; e un drum lung şi greu, dar 
dragostea şi prietenia sunt lucruri care nu se uită. Se află o 
aşezare printre munţii Otsego... 

— Cunosc locul, îl întrerupse Middleton, dându-şi seama 
că bătrânul vorbeşte din ce în ce mai anevoie, aşa că spune- 
mi numai ce trebuie să fac. 

— la puşca asta atunci, cartuşiera şi cornul ăsta de praf şi 
trimite-le celui ce-şi are numele săpat pe placa de pe patul 
puştii. Literele le-a săpat un negustor cu cuțitul, căci e multă 
vreme de când am vrut să-i trimit acest zălog al iubirii mele. 

— Voi face întocmai. Altceva nu mai doreşti? 

— De dăruit am prea puţine lucruri. Capcanele le dăruiesc 
fiului meu indian, fiindcă şi-a ţinut credinţa cu cinste şi cu 
dragoste. Să vină în faţa mea. 

Middleton explică şefului indian ceea ce spusese trapper- 
ul şi-i cedă locul. 
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— Tinere pawnee, continuă bătrânul, vorbind iarăşi în 
limba acestuia, în poporul meu e obiceiul ca tatăl să-şi 
binecuvânteze fiul înainte de-a închide ochii pentru 
totdeauna. Binecuvântarea asta ţi-o dau ţie; primeşte-o, căci 
rugăciunile unui creştin nu vor face ca drumul unui adevărat 
războinic spre preriile binecuvântate să fie mai lung sau mai 
anevoios. Fie ca Dumnezeul unui om alb să privească cu 
îngăduinţă faptele tale, şi fie ca tu să nu săvârşeşti niciodată 
ceva care să-i întunece faţa. Nu ştiu dacă ne vom mai întâlni 
vreodată. Sunt multe legende cu privire la locul în care se 
adună sufletele celor drepţi. Tu crezi în preriile binecuvântate, 
iar eu în cele de care vorbesc strămoşii mei. Dacă amândouă 
credinţele astea sunt adevărate, atunci despărţirea noastră e 
veşnică; dar dacă s-ar dovedi cumva că nu e decât un singur 
adevăr, ascuns însă sub cuvinte deosebite, atunci vom fi din 
nou împreună, tinere pawnee, în faţa lui Wahcondah al tău, 
care va fi totuna cu Dumnezeul meu. Sunt multe lucruri de 
spus în sprijinul celor două religii, fiindcă fiecare pare 
potrivită cu credincioşii ei, şi nu e nici o îndoială că asta s-a şi 
urmărit. Mă tem că n-am urmat întru totul chemările darurilor 
ce mi-au fost hărăzite de culoarea pielii mele, pentru că, uite, 
mi se pare cam dureros să nu mai mânuiesc niciodată 
carabina şi nici să mai încerc bucuriile vânătorii. Dar greşeala 
a fost a mea, pentru că nu putea fi a Lui. Da, Hector, continuă 
bătrânul căutând urechile câinelui, clipa despărțirii noastre a 
sosit şi ea, căţelule, şi-are să fie o vânătoare cam lungă. Ai 
fost un câine cinstit, curajos şi credincios. Tinere Pawnee, nu 
poţi ucide câinele pe mormântul meu, căci unde cade câinele 
unui creştin, acolo şi rămâne în vecii vecilor; dar poţi fi blând 
cu el după plecarea mea, şi asta în numele iubirii pe care i-o 
porţi stăpânului. 

— Cuvintele tatălui meu au rămas în urechile mele, 
răspunse tânărul conducător pawnee, consimţind la toate 
acestea printr-un gest grav şi plin de respect. 
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— Auzi ce-a făgăduit şeful, căţelule? întrebă trapper-ul, 
făcând un oarecare efort pentru a atrage atenţia formei 
neînsufleţite a câinelui său. Dar cum nu i se aruncă nici o 
privire drept răspuns şi nu auzi nici un scheunat prietenos, 
bătrânul prinse a-i căuta botul, încercând să-şi vâre mâna 
între buzele reci ale animalului. În clipa aceea pricepu tot 
adevărul, deşi nu mai era în stare să simtă durerea pe care ar 
fi încercat-o altădată. Căzu din nou în jilţ şi-şi lăsă capul pe 
piept, ca un om care a primit o lovitură grea şi neaşteptată. 
Folosindu-se de slăbiciunea aceasta trecătoare, doi tineri 
indieni luară numaidecât câinele de acolo. 

— A murit câinele, murmură trapper-ul, după un lung 
răstimp de tăcere; un câine îşi are şi el sorocul lui, întocmai 
ca un om; şi a trăit aşa cum se cuvine! Căpitane, adăugă el, 
forțându-se să facă un semn spre Middleton, mă bucur c-ai 
venit, pentru că aceşti indieni, cu toată bunăvoința, dragostea 
şi celelalte daruri ale lor, nu sunt prea potriviţi ca să aşeze în 
mormânt trupul unui alb. M-am gândit şi la câinele ăsta care 
zace la picioarele mele; şi asta nu pentru că un creştin s-ar 
aştepta să-şi mai întâlnească vreodată câinele; nu poate fi 
totuşi nimic rău dacă s-ar aşeza rămăşiţele unui slujitor atât 
de credincios lângă osemintele stăpânului său. 

— Nu, sigur că nu; totul va fi aşa precum doreşti. 

— Îmi pare bine că eşti de aceeaşi părere cu mine. 

Atunci, ca să te scutesc de osteneală, pune câinele la 
picioarele mele, sau, dacă vrei, chiar lângă mine. Unui 
vânător nu trebuie să-i fie niciodată ruşine că se află în 
tovărăşia câinelui său. 

— lau asupra mea îndeplinirea acestei dorinţe. 

Bătrânul făcu atunci o pauză mai lungă, părând că 
meditează. Din când în când însă, îşi ridica privirile încărcate 
de gânduri ca şi cum ar fi vrut să i se adreseze din nou lui 
Middleton, dar părea că vorbele îi sunt stăvilite de un fel de 
barieră lăuntrică. Căpitanul însă, care observase şovăiala 
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bătrânului, îl întrebă, mai mult ca să-i dea curaj, dacă mai are 
să-i împărtăşească vreo dorinţă. 

— N-am nici prieteni, nici rude în lumea asta largă, 
răspunse trapper-ul, aşa că, după ce voi pleca, se va sfârşi cu 
neamul meu. Noi n-am fost niciodată şefi, dar am fost oameni 
cinstiţi şi folositori. Tatăl meu zace îngropat aproape de malul 
mării, iar oasele fiului său se vor albi în prerie... 

— Spune-mi numele locului, şi rămăşiţele tale pământeşti 
vor fi aşezate lângă tatăl tău, îl întrerupse Middleton. 

— Nu, nu, căpitane. Lasă-mă să mă odihnesc acolo unde 
am trăit, departe de gălăgia aşezămintelor. Cu toate că nu 
văd pricina pentru care mormântul unui om cinstit ar trebui 
să fie ascuns întocmai ca o piele roşie pitită într-un tufiş. Am 
plătit unui om din aşezăminte să pună o piatră pe locul unde 
odihneşte tatăl meu. l-am plătit douăsprezece piei de castor, 
şi piatra a fost lucrată cât se poate de iscusit. Şi toţi cei ce 
treceau pe acolo aflau că sub piatra aceea zace trupul unui 
creştin; şi mai aflau şi despre viaţa care-o dusese, despre 
vârsta şi cinstea lui. Când s-a terminat războiul cel mare cu 
francezii, m-am dus până acolo ca să văd dacă lucrurile sunt 
aşa cum trebuie să fie, şi-mi pare bine că pot spune că 
meşteşugarul nu şi-a făcut cinstea de ruşine. 

— Ai vrea să ai pe mormânt o piatră de felul acesta? 

— Eu? Nu, nu; eu nu am decât un fiu, pe Inimă-Tare, şi un 
indian nu prea cunoaşte obiceiurile şi deprinderile celor albi. 
lar pe lângă asta, îi sunt foarte îndatorat, căci am făcut mult 
prea puţin de când trăiesc în tribul lui. Carabina ar putea 
acoperi preţul unui asemenea lucru, şi ştiu că i-ar face mare 
plăcere băiatului să şi-o poată agăța în tinda casei, pentru că 
multe căprioare şi păsări a doborât odinioară. Nu, nu; arma 
trebuie trimisă celui al cărui nume stă scris pe patul ei. 

— Există însă cineva care s-ar simţi fericit dacă şi-ar putea 
dovedi dragostea în felul acesta; cineva care-ţi este îndatorat 
nu numai fiindcă l-ai salvat de atâtea ori pe ei însuşi, ci şi 
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fiindcă are de plătit cu recunoştinţă o datorie grea, lăsată de 
strămoşii săi. Piatra aceasta va fi pusă la căpătâiul 
mormântului tău. 

Bătrânul îşi întinse braţu-i vlăguit şi mulţumi căpitanului 
printr-o strângere de mână. 

— Eram sigur că vei face asta pentru mine, dar îmi venea 
greu să-ţi cer asemenea hatâr, spuse trapperul, căci nu eşti 
rudă cu mine. Nu săpa cuvinte de laudă, ci numai numele, 
vârsta, data morţii şi vreun verset din Biblie; nimic mai mult, 
nimic mai mult. Numele meu nu va pieri cu desăvârşire; iar 
de altceva nu am trebuinţă. 

Middleton îi dădu să înţeleagă că va face întocmai; apoi 
urmă o nouă pauză, întreruptă din când în când de frazele 
fără înţeles pe care le rostea muribundul. Părea că şi-a 
încheiat socotelile cu viaţa şi că nu aşteaptă decât chemarea 
cea din urmă ca s-o părăsească pentru totdeauna. Middleton 
şi Inimă-Tare se aşezară de o parte şi de alta a jilţului 
veghind, copleşiţi de întristare, schimbările din înfăţişarea 
bătrânului. Timp de două ore, pe faţa lui veştedă şi bătută de 
vreme, ce vădea numai calm şi demnitate, nu se văzu nimic 
deosebit. Din când în când şoptea câteva cuvinte, propoziţii 
scurte prin care dădea unele sfaturi sau se interesa de soarta 
prietenilor săi. În timpul acesta, oamenii tribului pawnee 
rămaseră fiecare la locul său, aşteptând cu cea mai mare 
răbdare. Când bătrânul începea să vorbească, îşi plecau cu 
toţii capul, ca să asculte; şi după ce cuvintele erau 
pronunţate, păreau să mediteze asupra înţelepciunii şi 
folosului pe care le cuprindeau. 

Şi cum lumina ajunse mai aproape de ochii bătrânului, 
vocea i se stinse; apoi urmară câteva clipe când cei de faţă 
crezură că nu se mai află printre cei vii. Middleton, care 
pândea fiecare schimbare ivită pe faţa aceea bătută de 
vânturi cu interesul unui ager observator al naturii umane, 
interes îndulcit însă de emoția ce-o încerca; îşi imagina că 
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poate citi pe trăsăturile feţei bătrânului trapper toată lupta 
lăuntrică a acestuia. Şi e sigur că tot ceea ce căpitanul luă 
drept dezamăgire nu era decât o greşeală, căci cine s-a întors 
vreodată din lumea aceea necunoscută pentru a povesti cum 
şi-a făcut intrarea în împărăţia cea înfricoşătoare? Fără 
pretenţia de-a putea lămuri acest veşnic mister pentru cei vii, 
vom istorisi cât mai simplu tot ceea ce s-a întâmplat. 

Trapper-ul rămase complet nemişcat aproape o oră. 
Numai ochii i se mai deschideau din când în când, dar i se 
închideau apoi la loc. lar atunci când se deschideau, păreau 
aţintiţi asupra norilor care pluteau la orizont către soare- 
apune, oglindind tot coloritul strălucitor al cerului şi toate 
nuanțele acelea de-o nefirească măreție ale unui apus de 
soare american. Ora, frumuseţea calmă a ano-. timpului, ca şi 
gravitatea momentului treziră în toţi cei de faţă o anume 
frică, nu lipsită însă de-o ciudată solemnitate. Şi dintr-odată, 
în timp ce medita asupra celor ce se petreceau sub ochii lui, 
Middleton simţi că mâna pe care-o, ţinea într-a sa îl strânge 
cu o forţă neobişnuită, şi bătrânul, susţinut şi dintr-o parte şi 
din cealaltă de către, prietenii săi, se sculă în picioare. Privi 
doar o clipă de jur împrejur, ca şi cum ar fi vrut să-i invite pe 
toţi cei de faţă să ia aminte (urme întârziate ale slăbiciunii 
omeneşti), apoi, înălţându-şi capul într-un fel triumfal, şi cu o 
voce care putu fi auzită de toată lumea, rosti cu o neasemuită 
mândrie: „Prezent!” 

Un gest atât de îndrăzneţ, ca şi aerul acela de măreție şi 
de umilinţă ce se îmbinaseră atât de impresionant în ţinuta 
bătrânului trapper, ca şi limpezimea şi neobişnuita forţă a 
felului în care pronunţase cuvântul sus-pomenit, iscară 
oarecare tulburare în sufletul celor din jur. Când Middleton şi 
Inimă-Tare care, fără să vrea, îşi întinseseră mâinile ca să 
susţină trupul bătrânului, se întoarseră către el, îşi dădură 
seama că acesta plecase din mijlocul lor şi că nu mai avea 
nevoie de nici un sprijin. Aşezară, îndureraţi, trupul în jilţ, iar 
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Le Balafră, se sculă pentru a vesti şi celor din trib că totul s-a 
terminat. 

— Un războinic drept, înţelept şi vrednic de laudă a plecat 
pe drumul care îl va duce spre plaiurile binecuvântate ale 
poporului său, spuse acesta. Când glasul lui Wahcondah l-a 
strigat, el era gata pregătit să-i răspundă. Duceţi-vă, copiii 
mei: amintiţi-vă de înțeleptul şef al feţelor-palide şi curăţaţi 
calea voastră de spini ! 

Mormântul i-a fost săpat la umbra unor stejari uriaşi. Şi a 
fost păzit cu toată grija de indienii pawnee până în clipa de 
faţă, fiind deseori arătat călătorilor şi negustorilor ca un loc 
unde odihneşte un om alb, care a cinstit dreptatea. lar la 
timpul cuvenit, la căpătâiul bătrânului trapper a fost aşezată 
o piatră funerară pe care era săpată doar o singură inscripţie, 
aşa cum ceruse chiar el. Singura libertate pe care şi-a luat-o 
Middleton a fost aceea de a adăuga: „Fie ca rămăşiţele sale 
pământeşti să nu fie tulburate niciodată de mâna vreunui 
pângăritor!” 
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